朋友來(lái)家小住,第二天晨起,準(zhǔn)備早餐時(shí),朋友卷起袖子說(shuō),雞蛋我來(lái)煎。忽然,朋友笑吟吟地說(shuō),我能猜出你們昨天吃的菜。
怎么可能?說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)。
朋友瞇著眼睛,吸氣,說(shuō),有芹菜。我點(diǎn)點(diǎn)頭。昨晚還真做了一道芹菜炒肉絲。
朋友又說(shuō),是不是還有蔥爆魚(yú)?簡(jiǎn)直神了。這是妻子最喜歡的一道菜,也是我常做的一道菜。
朋友閉著眼睛,緩緩地吸氣,輕輕搖晃著腦袋,說(shuō),如果我沒(méi)猜錯(cuò)的話(huà),前兩天,你們應(yīng)該還吃過(guò)羊肉。我笑問(wèn)他是怎么猜出來(lái)的?朋友笑著說(shuō),不是猜,是聞出來(lái)的;準(zhǔn)確地說(shuō),是你家這只鐵鍋告訴我的。我有點(diǎn)難為情地說(shuō),每燒一道菜,我都洗鍋的,而且洗得很干凈,很徹底。朋友樂(lè)了,說(shuō),你洗得再干凈也沒(méi)用,因?yàn)椋仌?huì)留下余香。
在朋友的引導(dǎo)下,我閉上眼睛,嘗試著嗅嗅看。從鐵鍋里冒出的熱氣,絲絲縷縷,飄散在空中,細(xì)辨,果然有隱隱的芹菜香;再辨,確有蔥香,還有一股子淡淡的魚(yú)香。那氣味仿佛是層層疊疊的,一層比一層淡,它們糾纏、裹挾、彌漫在一起,升騰,翻轉(zhuǎn),飄散,若隱若現(xiàn),似有還無(wú)。
朋友一邊煎著雞蛋,一邊繼續(xù)跟我說(shuō)著話(huà)。他說(shuō),從一只鍋里,大致能看出一家人的生活。殷實(shí)的人家,鍋往往也是滋潤(rùn)的,油潤(rùn)、飽滿(mǎn)、亮澤。這樣的鍋,往火上一架,燒熱了,鍋里積攢的各種食物的香氣,就會(huì)躥騰而出,如重巒疊嶂,如春花爛漫。日子清苦或喜歡清淡口味的人家,那鍋也往往是淡薄的,清亮、淡雅、單調(diào),多的是蔬菜的清香,少有葷菜的重味。
朋友說(shuō),一個(gè)不常開(kāi)伙的人家,那鍋,就像久未潤(rùn)澤的沙地,枯且干澀;當(dāng)它偶爾被加熱使用時(shí),你幾乎嗅不到食材的香氣,只剩下生鐵的味道。與之截然相反的,是飯店里的鍋,它們盛載了太多食材,一層一層地疊加,一層一層地覆蓋,你能聞到的,與飯店的排煙口冒出的濃烈氣味一樣,讓人有點(diǎn)膩煩,有點(diǎn)意亂……
朋友煎好了雞蛋,笑著說(shuō),現(xiàn)在,你的鍋里留下了蛋香。無(wú)論你怎么洗,當(dāng)你做下一道菜時(shí),你都能聞到它的香味。
朋友又意味深長(zhǎng)地加了一句,鍋留余香。我們的人生就像一口鍋,你炒過(guò)什么菜,你走過(guò)什么樣的路,就會(huì)留下什么樣的人生滋味,經(jīng)久不散。
(作者孫道榮,選自《新民晚報(bào)》2017年1月5日,有刪節(jié))
讀后漣漪
鍋留余香,各色各味:殷實(shí)的人家,鍋是滋潤(rùn)的;清苦或喜好清淡口味的人家,鍋是淡薄的;不常開(kāi)伙的人家,鍋是枯且干澀的;飯店里烹飪各色食材的鍋,則是大雜燴的氣息……最可貴的是,作者由“鍋留余香”聯(lián)想到人生——“我們的人生就像一口鍋,你炒過(guò)什么菜,你走過(guò)什么樣的路,就會(huì)留下什么樣的人生滋味,經(jīng)久不散”。