醫院，想說愛你不容易

我在廣西邊防服役，妻子在蘇州上班。后來，我考到上海軍校里讀研究生，這樣，“牛郎織女”就可以變成“每周一歌”了。

妻子去年1月懷孕了，在蘇州一家醫院定期做檢查，而我利用考研和休假的機會，偶爾可以陪她去。每次去醫院，都要大清早起來，趕早班車，到門診部一樓掛號，但排隊掛號的人還是排到了門口。

9月，我接到了錄取通知書，在上海等待寶寶的降生，軍校的紀律很嚴格，雖然離得很近，也不能經常回去。我只得用工資里的大半租了個大點的房子，把父母從老家接過來，照顧妻子。10月份，預產期臨近，妻子在產前最后一次例行檢查被診斷為羊水偏少，需要提前住進醫院，然而，此時卻沒有床位。母親焦慮地給我打電話，問我有沒有什么辦法，在舉目無親的蘇州，我能有什么辦法，為了寶寶，我只好穿上軍裝，來到醫院院長的辦公室，懇請他們能夠擁軍一次。第二天，妻子住進了醫院，一周后，女兒出生了，我想，我和醫院“纏綿”的故事應該到此結束了。

然而轉眼到了12月，寶寶40天的時候，突然咳嗽發燒，我不得不帶著她們再次來到醫院并掛了專家門診。“專家”是個老太太，一上午只允許掛20個號，我們排16號。到了我們看時，她很不耐煩地聽我講病情，然后開了個單子要我們去拍X光片，診斷為“嬰兒肺炎”。我和妻子都很著急，焦急地問：要不要緊，是什么原因引起的。醫生卻冷冰冰地回答：“原因要問你們自己了。”妻子說：“如果我們知道原因我們也就當醫生了。”很快，我們一家被掃地出門，只開了兩盒藥。我把母女倆送回了家就去了火車站，要超假了。在火車站，妻子發來短信，說藥品說明書上寫著“6個月以下的兒童禁用”，可寶寶出生只有40天啊。

此時我已經憤怒了——換醫院。第二天，我們換到了另一家醫院，醫院的服務態度很好，醫生告訴我們，肺炎對成人來講沒什么，但我女兒還太小，不及時治療會影響發育，必須住院。但情況依舊是沒有床位。醫生憐憫地看著不到兩個月大的女兒，拿起電話，從一病區到十五病區，一個一個地詢問，要他們無論如何要空出一個床位。下午，寶寶終于住進了病房。

深夜，我終于回到了學校，躺在床上的我，心情依舊很沉重。在住院期間，病人第一天的費用在第二天會送到你的床頭，只檢驗過大小便，吊了兩瓶水的女兒，一天就用掉了近2000元。夜里，我在床上翻來覆去睡不著，為前途深深地擔憂。我在學校拿營職干部工資，每月不到7000元，妻子在休產假，只有基本工資1000元，我們兩個人一個月的工資加起來不夠寶寶住3天的醫院，每個月還需付房租水電費等近3000元。幸虧讀軍校的研究生是免學費的，我當軍官7年來4萬元的積蓄沒有動，可這錢能維持多久呢？寶寶還不知道什么時候能出院呢。我在床上迷迷糊糊想了很久，也不知道自己睡著沒有，只是感到渾身不舒服，第二天，我也住進了醫院。

讀者 宮春科