悅涵
這是一出英倫“惡少文化”導致的悲劇,然而離我們的現實也并不遠。
《死于獨特》是今年6月BBC推出的一部電視電影。影片根據蘭開夏郡一起真實案例改編,并得到了當事人及其親屬的合作與支持,還原了整個事件。
2007年8月,蘇菲·蘭開斯特(Sophie Lancaster)和男友羅伯特·莫爾特比(Robert Maltby)在公園被一群青少年地痞襲擊,21歲的羅伯特身受重傷,20歲的蘇菲因保護他被活活打死。而這一切似乎只是因為他們造型獨特的哥特裝扮,片名《死于獨特》(Murdered for Being Different)就是由此而來。雖然事后,幸存者羅伯特認為將蘇菲的死簡單歸結于她的外表,這種說法“太簡化”,蘇菲被殺,就是因為施暴者本身的邪惡。但無論如何,這個片名本身還是極易吸引人的眼球。
影片剛開始,唇環、臟辮、黑眼線等哥特打扮的羅伯特和索菲,被當地青年麥克在超市中搭訕。他欣賞他們的穿著、發型,邀請他們一起去午夜的公園中玩。在現實生活中總遭人誤解和排斥的哥特,不太經常遇到欣賞他們的陌生人,于是,羅伯特和蘇菲前往了。他們受到了這群年齡比他們小四五歲的青少年友好的歡迎。一群年輕人,一起拍照、聊天、笑鬧,這本該是一個最平常不過的結識新朋友的午夜。誰料,畫面很快切換,羅伯特和蘇菲雙雙倒在血泊中,不省人事……
接下來,影片將這對情侶兩年前的生活片段與遇害當晚的搶救片段交相剪接,繼續增加這一事件的悲劇性。這兩個互相依偎、互相取暖、在空曠樓頂點煤油燈一起讀《哈利·波特與鳳凰社》的靈魂,內心都有著豐富自我,本不該這么年輕就死去或受傷。
這部電影,引出了英國社會長期存在且政府一直沒有推出有效措施避免的“惡少文化”(Yob Culture)。
“Yob”(惡少)這個詞,是一個英國特有的口語詞匯,最早可追溯到19世紀中期。它最初只是“男孩”的意思,如今指粗魯、不懂禮貌、無知的青少年,尤指這些人中實施暴力行為者。而英國臭名昭著的“惡少文化”,通常指一大群舉止粗野的青少年、足球隊成員、問題少女,群聚在一起,喝酒、胡鬧,并時常伴以暴力襲擊他人行為。2005年4月,震驚曼城華人社區的外賣店主、中國移民黃錦全被當地青少年狂毆致死事件,就是這一“惡少文化”暴力傷害的典型代表。
午夜的英國大街,時常能見到一伙一伙的年輕人,手上拎著從超市買的酒和零食,找任何一個僻靜隱蔽、可以喧鬧的場所,一起喝酒、聊天、玩鬧。酒吧太貴。于是年輕人的這種消遣方式,在英國并不少見。可是,據BBC新聞,這些“惡少”所犯下的暴力罪行中,大都和酒精有關。據英國內政部數據,英國40%的暴力案件、78%的襲擊者以及88%致損性犯罪,都是在酒精影響下進行的犯罪行為。
英國濃厚的酒精文化氛圍,使得青少年過早接觸飲酒。全英約有8萬多家形式各異的酒吧。在英國,飲酒是一種像喜愛足球那樣的全民現象。當處在一種所有人都以為“晚上喝一點小酒”是一段愉快時光的社會背景下,很難禁止荷爾蒙活躍的青少年進行效仿。《哈利·波特》系列的主演丹尼爾·雷德克利夫說,在英國年輕人中,有一種以狂飲、濫飲、一醉方休為榮的不良文化,很多年輕人經常因受同伴壓力被迫拼酒。
《惡少王國:英國惡少文化真相》(Yob Nation:The truth about Britain's yob culture)的作者弗朗西斯·吉爾伯特(Francis Gilbert),認為政府與貪婪的制酒行業因巨大的利益互相勾結,加重了青少年群體中的“酒精犯罪”。同時,撒切爾時代鼓吹的個人主義和物質現實主義,為如今日益激烈的童黨犯罪埋下了種子。英國舊有的“社區”觀念,在這一時期被注重個體的新觀念打破。同住一片社區的人,聯系沒有了過往的緊密,開始“各掃門前雪”。
為試圖預防惡少犯罪,布萊爾政府曾試圖推行一系列措施:16歲以下未成年人宵禁或對未成年飲酒者立即去往最近的ATM機實施現金罰款。但這些措施均因破壞未犯罪者的人權等原因,還未推出就被否決。
《惡少王國》的作者弗朗西斯·吉爾伯特(Francis Gilbert)走訪全英社會,采訪各社區青少年幫派、惡少事件受害者、毒販、警察、記者、社工、便利店主、酒吧工作人員……他甚至去了地中海區域最受英國年輕人歡迎、以“24小時狂醉”而著稱的Ayia Napa(位于塞浦路斯),最終,得出一種并不樂觀的事實:英國年輕人大量受“不顧一切”的文化影響,虐待型、色情的語言和口頭禪,霸凌、飲酒、毒品、青少年性行為等被認為是很“酷”的事。電視等流行文化中大量暴力和粗俗言語、色情畫面以及霸凌場景的增多和鼓吹,導致了這一現象的形成。
“招搖,是惡少文化的核心。”弗朗西斯·吉爾伯特在一次采訪中說,“惡少和通常意義上的罪犯并不一樣。通常罪犯是希望沒有人知道自己的罪行、盡可能隱藏起來的,但惡少們卻希望他們的惡行被看到、被談論、被同齡人仰視。”
在《死于獨特》這部電影中,我們可以看見打出第一拳的那個男生,是受不了同伙的激將法。而當第一拳揮出后,更多的拳腳才隨之下來,一切迅速發展成為一種不可控。吉爾伯特曾采訪的一個惡少告訴他,當他欺負人時,他喜歡打電話給他的朋友讓他們來看,“我喜歡那種公開羞辱受害者的感覺,享受于看到他們臉上的恐懼”。

BBC電視電影《死于獨特》劇照
《死于獨特》開拍時就定義為針對青少年群體推出的電影。主創及參與的受害者家屬,均希望這部電影能喚醒年輕一代嚴肅的認知,從根本上杜絕此類行為的再次出現。
想得到群體認同,是羅伯特和蘇菲當初走進那個公園的根本原因。想得到群體認同,也是惡少文化之所以形成的重要原因。吉爾伯特認為,中產階級惡少的出現是由于父母永遠不懂如何正確在子女間設置“界限”、不懂對孩子說不。工薪階級(Working Class)惡少是由于為了融入其所屬的階層和大環境,再加上教育的缺失,使他們沒有正確引導。大量青少年懷孕現象以及青少年單親媽媽的出現,也是惡少滋生的一個重要原因。在電影《死于獨特》中,童黨里有一個稍具良知的麥克,他沒有參與毆打但也只是呆呆站在那兒什么都沒做。麥克就是出自一個青少年單親母親家庭,他母親生下他時自己還是個孩子。長期沒有男性角色模范又缺少男性認同,使他過早地加入惡少團體。
古老的蘭開夏郡,景色依舊。這種平靜小鎮下的罪惡和遠處美到發顫的景色,在影片中形成一種觸目的反差。影片所揭示的英國獨有的“惡少文化”,讓人震驚,但也具有更廣泛的全球意義。因為放眼望去,世界上各個國家的童黨霸凌現象,都不算少見。endprint