蘇繡（短篇小說(shuō)）

○ 鐘晶晶

蘇繡（短篇小說(shuō)）

○ 鐘晶晶

一

繡一朵荷花心，方法如下。盤繞絲線，于平展的繃子上。一，兩，三，四，五個(gè)圓環(huán)，疊疊相加；銀針帶線，穿過(guò)圓環(huán)，下刺，拉緊，一突起小點(diǎn)兒可成。回旋往復(fù)，密密簇?fù)恚粓F(tuán)突起的花心，便依偎在荷花瓣里。

這叫打子，我默默背誦。還有散套，施針，虛實(shí)針，滾針，數(shù)和針，正搶，反搶；每一種針?lè)ǘ枷衲ХāＤ屈c(diǎn)染蔻丹的白皙指尖，游走著幾乎看不見的絲線和針頭，像是布道，像是招魂。突然之間，萬(wàn)物被喚醒，一座花繁葉茂、蜂蝶飛舞、鳥雀喳喳的花園便鮮活在這寂靜的白布上了。

然而我是個(gè)粗工，以上魔術(shù)對(duì)我可望不可即。我只能干點(diǎn)兒整線團(tuán)搬布匹之類的粗活兒。我倒是死纏硬磨得到了一次拿針的機(jī)會(huì)，但一捏針便引起了哄堂大笑。指尖的針早就掉到了地上，我卻渾然不覺，兀自捏著空空的手指向布刺去。男人的指頭太粗，皮質(zhì)太厚，根本感覺不到那細(xì)如發(fā)絲的針頭的存在；我戴著近視鏡的眼睛很難分辨那恍若蛛絲的絲線。然而我是那么癡迷蘇繡。坐在這群安靜的，散發(fā)著檀香味道的繡娘當(dāng)中，穿針引線，手中漸漸生長(zhǎng)出一個(gè)世界——世上，還有比這更美麗的事情么？

瓜郎，打水去！

頭頂挨了重重一擊，回頭，一位穿著絲質(zhì)裨衣的人站在身后。我彎腰提起沉重的木桶，朝院子里的石井走去。石井邊壁又光又滑，繩索在手中冰冷扎人。提著水蹣跚走過(guò)長(zhǎng)著青草的甬道，我聽見一個(gè)聲音說(shuō)：

就叫他去學(xué)兩針也無(wú)妨。

我垂著頭不敢看。眼前出現(xiàn)了白色的紗裙，裙裾下擺，隱隱可見一雙淡紫色的繡鞋。我聽見那個(gè)穿禪衣的人恭敬的聲音：好吧，夫人。

于是我便和那些繡娘在一起了。每天，從清晨繡到日暮。這是五月的一天發(fā)生的事情。

我的名字叫柯林斯，至少朋友圈中是這樣叫我的。我是一個(gè)出版社的總編室主任，從我辦公室的窗戶望下去，能看到這座城市剛修好的護(hù)城河公園。長(zhǎng)滿桂花樹的甬道邊有一些老人鍛煉的運(yùn)動(dòng)器械和孩子們的五彩滑梯。那些來(lái)自遙遠(yuǎn)南方的桂花樹已是參天大樹，卻被生生截?cái)喔氁频竭@北方干旱的土地上，據(jù)說(shuō)借助一種名叫生根粉的物質(zhì)能讓它存活下來(lái)。這讓我想到了一個(gè)詞：劫持。現(xiàn)代科技讓人們習(xí)慣于劫持，從時(shí)間或空間上對(duì)這個(gè)世界進(jìn)行攫取。比如說(shuō)消費(fèi)是對(duì)物質(zhì)的攫取；寫作就是對(duì)詞語(yǔ)的攫取。急功近利的人們不顧情感之土的貧瘠和思想的四季規(guī)律，瘋狂開采和盜運(yùn)詞語(yǔ)，堆砌成文學(xué)的爛尾工程。在我的桌子上便堆滿了這樣的殘?jiān)珨啾凇Ｉ衔缡俏易蠲Φ臅r(shí)候。我埋首廢墟，氣喘吁吁翻找，給那些勉強(qiáng)可以放行的垃圾簽發(fā)驗(yàn)收?qǐng)?bào)表，簽訂打包合同，安排深加工，與這一鏈條相關(guān)的方方面面——作者、編輯、發(fā)行商、印刷方，甚至辦公室的會(huì)計(jì)都像走馬燈一般站到我身后，等著我蓋下放行的圖章，讓那些文字的水貨進(jìn)入生產(chǎn)車間的流水線并被打磨成一種叫做圖書的東西，堂而皇之地?cái)[上書店五顏六色的書架，誘騙無(wú)知的讀者掏出錢包，扔進(jìn)出版社的饕餮大口，再換成我們工資袋里的那幾張薄薄的鈔票。我是這個(gè)龐大的流水線中的驅(qū)動(dòng)輪，最中軸那根轉(zhuǎn)動(dòng)的輪子，沒有了我，整個(gè)機(jī)器便會(huì)癱瘓。而我身后那位總編，坐在那安靜的豪華沙發(fā)后面的老總，不過(guò)是個(gè)慵懶乏味、睡思昏沉的擺設(shè)而已。但若是以為他真是擺設(shè)那可就錯(cuò)了。他其實(shí)是一只潛伏在大網(wǎng)背后的沉睡的胖蜘蛛。他的獵物便是我的過(guò)錯(cuò)。我的無(wú)數(shù)前任都因?yàn)橐粫r(shí)閃失而犧牲在他那冷酷的大嘴里。對(duì)此我心知肚明，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如履薄冰。

到這個(gè)五月，我在這個(gè)位置上已經(jīng)干了整整十年了。而那些數(shù)不清的前任，在這椅子上的最高紀(jì)錄是區(qū)區(qū)三年。當(dāng)然我也付出了代價(jià)。這代價(jià)便是，雖然還不到四十歲，我已兩鬢斑白。因?yàn)槊糠菟偷轿疫@里的稿件不管是三十萬(wàn)字還是三百萬(wàn)字，我都會(huì)逐一翻篇瀏覽。我那厚厚鏡片下的眼睛像雷達(dá)一般掃描過(guò)去，像老鷹那樣捕捉隱藏在字里行間的，能引起禍患的毒蛇。殘?jiān)珨啾诳梢裕垢部梢裕灰诶锩鎶A帶易燃易爆的危險(xiǎn)品。出版審查制度是我們所有出版人的噩夢(mèng)，是我們吃這碗飯的人必須學(xué)會(huì)趟過(guò)的雷區(qū)。讓我堵在萌芽狀態(tài)而排除的炸雷數(shù)不清有多少了，我真是為這個(gè)出版社操碎了心，為多少人保住了他們岌岌可危的飯碗。特別是那些新來(lái)乍到的年輕編輯，他們要么是成心惹禍要么是經(jīng)驗(yàn)不足要么是馬馬虎虎，稚嫩的鼻子根本嗅不出危險(xiǎn)。日復(fù)一日，我身邊的編輯們甚至身后的總編們像流水一樣進(jìn)進(jìn)出出，只有我留下來(lái)，鏡片越來(lái)越厚腰肢越來(lái)越佝僂，終日埋首于書稿之上，像一只隱藏在這水泥大廈之下的行動(dòng)緩慢的老龜。支撐我活下去的是一個(gè)秘密——每當(dāng)深夜來(lái)臨，每當(dāng)我躺在辦公室那張支起的小床上（必須交代一句，我的前妻帶著孩子在五年前離我而去），每當(dāng)我的頭在那散發(fā)出濃重頭油味道的枕頭上越陷越深，呼吸越來(lái)越長(zhǎng)，我就看見，我親眼看見，我那瘦弱的身體飄了起來(lái)，從這些水泥大廈和公路之間飄出去，飄到一個(gè)散發(fā)出檀香和花香的地方，一個(gè)環(huán)繞著絲線、繃子和銀針的地方，一個(gè)繡工坊中。

我不知瓜郎這個(gè)名字是怎么來(lái)的。很可能，是我某一天捏著早已不存在的針在布匹上亂戳?xí)r得來(lái)的綽號(hào)。瓜這個(gè)字在北方漢語(yǔ)中的意思是傻呆憨木，很符合我此刻的形象，況且那郎字，我著實(shí)喜歡。于是這名字就這樣叫開了。前面說(shuō)過(guò)我終于進(jìn)入了繡娘們的房間。這不準(zhǔn)確。事實(shí)上我并沒進(jìn)入那個(gè)寬敞的有著蒙蒙明亮光線的里間大堂，而只是坐在外面某個(gè)小偏房里，和幾個(gè)半大丫頭們?cè)诎撞忌洗羴?lái)戳去練習(xí)針?lè)ǘ选Ｎ覀冎皇菍W(xué)徒；甚至連學(xué)徒都算不上。和我坐在一起的還有一個(gè)肥胖的廚娘，她是為了監(jiān)視那繡娘隊(duì)伍中某個(gè)人而來(lái)。那是她的女兒，某天為了逃避一樁婚事，躲進(jìn)了這里。所以當(dāng)她那胖手指捏著針扎進(jìn)繃子上的白布時(shí)，她是不在意手里那根針是否走在正確的路上的。唯一真心想學(xué)好刺繡的唯獨(dú)我一個(gè)人。但偏偏，我是挨罵最多的那個(gè)人。誰(shuí)怪我是個(gè)男人，而且是一個(gè)笨手笨腳的老男人，而且是一個(gè)戴著厚厚瓶子底一樣眼鏡的老男人呢。更別說(shuō)我那眼鏡兒，一開始造成了多大的騷亂和轟動(dòng)。它們?cè)诶C娘們的手上和鼻梁上傳來(lái)傳去，回到我手里的時(shí)候，已經(jīng)帶了濃濃的檀香味道。到后來(lái)她們終于認(rèn)可了這副眼鏡，也認(rèn)可了它能讓我的眼睛變得清晰的說(shuō)法，盡管對(duì)她們當(dāng)中的大部分人來(lái)說(shuō)，這兩張厚厚的鏡片讓她們的眼睛不是更清晰而是更模糊了。那個(gè)穿著禪衣的男人允許我把眼鏡留下來(lái)。除了我，他是這里唯一的男人，這所繡工坊的主人之一。他也是我的老師，她們叫他余教習(xí)，后來(lái)我知道，他是清宮繡工科的總教習(xí)。

我不知他們的真實(shí)姓名。直到有一天。

那天的情形和往常一樣。我照例獨(dú)自一人坐在總編室看書稿。這次的書稿是關(guān)于蘇州刺繡的，附錄里有大量蘇繡照片。作者是一個(gè)專門研究古代刺繡的蘇州大學(xué)文學(xué)系副教授，書名是《蘇繡與江南文化》。這類書通常是不好賣的，但為了出版自己的博士論文，這位教授寧愿自己貼錢出版。以一個(gè)資深出版人的眼光，我知道這種銷量注定稀少書的往往是十分安全的，既不會(huì)引起讀者和官方的注意也不會(huì)觸及任何雷區(qū)。照理我應(yīng)該很快瀏覽過(guò)去才是的，但它卻吸引了我，讓我一字一句地讀了下去。個(gè)中原因，讀者此刻自然是明白的。但當(dāng)時(shí)的我卻不明白，因?yàn)椋谀菚r(shí)候，我對(duì)自己夜間究竟做了什么夢(mèng)，夢(mèng)中的事情，是一醒來(lái)就忘記了的。

這是很奇怪的，不是嗎？有人對(duì)夢(mèng)里的事情能記得清楚，有人則十分健忘，還有部分人介于兩者之間，視情況而定。而我，原本屬于第二種人。那時(shí)候我已經(jīng)開始有了自己在夜間的第二份工作，也就是我在這篇小說(shuō)開頭寫的那份在繡工坊中的工作，但是我并不知道。每個(gè)清晨，當(dāng)我醒來(lái)，我便把夢(mèng)中的事情忘記了，留下來(lái)的只是一種模模糊糊的疲憊，仿佛剛剛加班了一夜。帶著這種疲憊我去上班，往往是丟三落四，力不從心，上一層樓梯都?xì)獯跤酰驗(yàn)橐雇淼墓ぷ饕呀?jīng)耗費(fèi)了我很大的精力。我以為自己得了什么致命的疾病，到醫(yī)院做了全套的檢查，但醫(yī)生告訴我，我只是因?yàn)樾菹⒉缓枚行┥窠?jīng)衰弱而已。這讓我注意到了我的睡眠。我知道自己并不失眠，那么問(wèn)題也許來(lái)自夢(mèng)境。我隱約有了一種感覺，覺得自己有什么地方不對(duì)勁。這種感覺在我每天晚上將頭挨在枕頭上的一剎那更是強(qiáng)烈。因?yàn)槊慨?dāng)這時(shí)我便有種強(qiáng)烈的預(yù)感，預(yù)感到自己將要去一個(gè)熟悉的地方，做某種熟悉的事情。這種預(yù)感讓我既好奇，又不堪重負(fù)，仿佛要經(jīng)歷的事情會(huì)耗費(fèi)我很大的精力。為什么如此，我卻不甚了了。

就是在這種心情下，我碰到了這本書。這本書的內(nèi)容讓我感到親切而熟悉，我很順暢地讀了下去。書中的那些蘇繡傳統(tǒng)技法、流變、傳承，我讀得津津有味；突然我看到了一張圖，是一張很著名的蘇繡作品，繡的不是花朵也不是人物，而是一首詩(shī)，名叫《石溪看桃花詩(shī)》。我之所以印象深刻，是這作品太精致太完美了也太獨(dú)特了——人們可能見過(guò)繡一幅牡丹繡一幅山水甚至繡一只蝴蝶，可誰(shuí)見過(guò)繡一幅字呢？那筆觸的精致，粗獷處濃墨如斗，而細(xì)致處淡黑如絲，一色的潔白絹底，沒有任何背景可以渲染遮掩，錯(cuò)一處必定整篇皆毀，所以越發(fā)考驗(yàn)針?lè)ㄖ拷^。我強(qiáng)烈地感到，這圖我似曾相識(shí)。我想起來(lái)了，在什么地方，我確鑿地看見過(guò)這幅字。那是在哪里呢？一開始我以為是在現(xiàn)實(shí)中，在哪個(gè)我曾去過(guò)、見過(guò)的地方。可是不對(duì)，我此生從來(lái)沒有去過(guò)南方。那么是在電視或哪部電影里見過(guò)？答案也是否定的。我努力回憶著。我閉上眼睛。在一番冥思苦想之后，在無(wú)數(shù)白晝的喧囂、塵埃和濃霧落定背后，一股淡淡的檀香，仿佛一道若有所無(wú)的閃電，蜿蜒潛伏，剎那間顯現(xiàn)著照亮了一切：一個(gè)傍晚，一間光線明亮柔和的房間，庭院里的梧桐，知了的鳴叫，一位身穿白色衣裙的女人背對(duì)著我站著。當(dāng)時(shí)她正在繡這幅字。在我偶然進(jìn)門的時(shí)候她正背對(duì)著我，繡著這首詩(shī)。我印象中，當(dāng)我進(jìn)去時(shí)，這條幅已經(jīng)繡到了整體的五分之三處，也就是說(shuō)，大部分已經(jīng)完工。而現(xiàn)在，我看到的是一幅完整的蘇繡條幅，其中讓我印象最深的是這么幾句：

敢向嬋娟責(zé)報(bào)遲 ，新詞傳唱遍當(dāng)時(shí)。

微人解得才人意，不繡名花繡好詩(shī)。

不錯(cuò)，這正是我看到的那副繡著詩(shī)詞的條幅。這說(shuō)明什么問(wèn)題呢？說(shuō)明，我曾在夢(mèng)中進(jìn)入到很多年前，距今二百多年前，親眼見證了這副傳世之作的誕生。

我一點(diǎn)也不驚訝。確切說(shuō)意識(shí)到這一點(diǎn)讓我反而有了如釋重負(fù)的感覺。因?yàn)槿绱艘粊?lái)，我白天的所有苦役般的工作和生活，變得不那么難以忍受了。我明白了我具有雙重人格，過(guò)著雙重的生活：在白天，我是二十一世紀(jì)某大城市出版社的一名總編室主任柯林斯；而到了夜晚，我卻回到了二百多年前，是清代江南某繡工坊的一個(gè)見習(xí)雜工，瓜郎。

二

煎熬仍在繼續(xù)，而且是雙重的煎熬。無(wú)論在現(xiàn)實(shí)中還是夢(mèng)中，我的日子都不輕松。也許相比而言，我夢(mèng)中的日子更艱難。假如說(shuō)現(xiàn)實(shí)中我靠著勤勉和努力已經(jīng)掌握了一定的技巧并攀爬到了一定的地位（總編室主任），還能對(duì)地位更低的普通編輯們發(fā)發(fā)火泄泄怒氣什么的，而在夢(mèng)里，我的地位則是不折不扣的底層。不錯(cuò)，我現(xiàn)在已經(jīng)坐到了里間的繡娘們的大房間里，但那不是因?yàn)槲业睦C藝有了長(zhǎng)進(jìn)，而是因?yàn)檠b修，外間的小屋被占用，那幾個(gè)小丫頭被派去干別的活兒，而我實(shí)在無(wú)處可去了。事實(shí)上進(jìn)入了大房間，和那些真正的繡娘在一起，我的地位更低，沒有人比我更低下更受侮辱的了。每天我都要被訓(xùn)斥，被責(zé)罵，被恥笑。隨便什么人都可以指使我，隨便什么人都可以笑話我。因?yàn)槲业囊慌e一動(dòng)也確實(shí)值得嘲笑。因?yàn)槌宋遥腥硕颊J(rèn)為我選擇這個(gè)行當(dāng)是毫無(wú)希望的愚蠢。有一段時(shí)間我自己也意識(shí)到了這一點(diǎn)。最匪夷所思的是，我是心甘情愿地選擇了這個(gè)行當(dāng)?shù)摹?/p>

你可以看看我的頭頂。在側(cè)面的某處，有個(gè)鼓包。那是屢次被棒喝的印記。余教習(xí)原本是個(gè)很溫和的人，而我的屢教屢錯(cuò)卻讓他幾乎抓狂，不得不變?yōu)楸┚Ｒ婚_始他并不想打我，不錯(cuò)，他的腰帶上是掛著一個(gè)戒尺，但那本來(lái)是用來(lái)丈量和驗(yàn)收繡娘們的成品的，是我的出現(xiàn)讓它有了另一個(gè)用處。好在我從無(wú)怨言，像接受宿命一樣接受了自己的特殊待遇。我心想，我的處境也絕非一無(wú)是處——至少，在活躍繡工坊的氣氛方面我略有功勞。我是一個(gè)丑角，一個(gè)笑料，每當(dāng)人們?cè)诔林胤ξ兜膭谧髦欣哿耍胄⒁幌碌臅r(shí)候，繡娘們便會(huì)互相使眼色，某個(gè)繡娘便會(huì)說(shuō)，瓜郎，讓我們看看你繡得如何？哎呀，和我們不一樣哎！難道是我們繡錯(cuò)了！而這時(shí)候，原本正在角落里打盹的余教習(xí)便會(huì)瞪大眼睛，抓起那把戒尺，撲到我面前。

我頭頂?shù)墓陌惭永m(xù)到了當(dāng)下。有一天，我不得不到醫(yī)院去照料我那屢次充血的鼓包。醫(yī)生對(duì)著我那顯而易見的傷口的部位和傷情百思不得其解，問(wèn)我是否遭到了襲擊，在遭到我的否認(rèn)后又問(wèn)我是否有夢(mèng)游的不良嗜好。醫(yī)生給我的頭部墊上了紗布以防進(jìn)一步的傷害。當(dāng)然，一離開醫(yī)院我便摘掉了。同事們對(duì)我深感好奇，他們一致認(rèn)為我的傷口來(lái)自于某個(gè)不速之客的深夜造訪——或者是我那剽悍的前妻因?yàn)樘揭暀?quán)，抑或是我的某個(gè)不愿承認(rèn)的私生子之母因?yàn)閾狃B(yǎng)費(fèi)。當(dāng)然他們從不在我當(dāng)面提及這些猜測(cè)，我也故意不置可否。但從他們望著我的眼神里，我看到了深深的憐憫。我的一位手下曾當(dāng)著許多人的面大聲說(shuō)，人呀，不能太軟弱！人們紛紛贊同，邊說(shuō)還邊看著我。老陳，一位以往總和我作對(duì)的老編輯，甚至拍拍我的肩膀說(shuō)：我們是站在你一邊的。引得眾人紛紛和我握手，好像我要為革命去炸碉堡。當(dāng)然，要說(shuō)我為了蘇繡這一愛好到了奮不顧身的程度那是撒謊，為了我的頭部安全我也該遠(yuǎn)離那個(gè)可怕的繡工坊，我猜余教習(xí)的深謀遠(yuǎn)慮也在于此，他無(wú)法解雇我，只能用戒尺來(lái)逼我辭職。然而我不能讓他的陰謀得逞。每天，當(dāng)繡工坊開工之時(shí)，當(dāng)我出現(xiàn)在他面前，他都像牙疼似的吸一口氣，呻吟說(shuō)：你又來(lái)了。我說(shuō)是的，我又來(lái)了。我齜牙一笑，笑得連最里面的槽牙都露了出來(lái)，艱難地在座位上坐下來(lái)。余教習(xí)便帶著牙疼的表情，撲過(guò)來(lái)，沖我的頭頂便是一尺子。

于是我昏了過(guò)去。

那天醒來(lái)的時(shí)候，我認(rèn)認(rèn)真真地想到了辭職，想到了余教習(xí)和他那把尺子的良好用意。是的，我該為他著想，也為我的頭顱著想。再過(guò)半個(gè)月就到了秋闈時(shí)節(jié)，余教習(xí)講，到時(shí)全國(guó)的繡工坊要進(jìn)行評(píng)比，不合格的繡工坊要被淘汰出局，而且皇上會(huì)親自參與考評(píng)，沒有任何回旋的余地。我不能為了自己耽誤了大家。這樣想的時(shí)候，我的肩頭突然松了。但同時(shí)，想到要和自己珍愛的繡工坊告別，我的淚水便涌了出來(lái)。

我從客棧里起身，認(rèn)認(rèn)真真地凈身，對(duì)著鏡子梳妝。我想到了自殺。沒有了繡工坊的日子，是什么日子？我想好了，到了繡工坊，和余教習(xí)告別后，我就回到那條河邊，縱身跳下去。

然而，我的計(jì)劃遇到了阻礙。我去了繡工坊，卻沒有向余教習(xí)辭職。原因很簡(jiǎn)單：有一個(gè)人來(lái)了。這便是柳生。

這天當(dāng)我到了繡工坊，我發(fā)現(xiàn)有個(gè)人坐在我旁邊的座位上。這是一個(gè)沉靜的年輕人。他個(gè)頭不高，端端正正，黑色禪衣里的身體顯得有幾分纖弱。繡娘們投向他身上的目光讓我嫉妒。我知道她們?cè)谀盟臀冶容^。他年輕而且秀麗。修長(zhǎng)的鳳目，如畫的漆眉，高高的鼻骨，無(wú)論從哪個(gè)方面他都如一只鳳凰，襯托出我這只土雞的丑陋。最最要命的是他捏起針頭的那一刻。他那修長(zhǎng)白皙的手難道是男人的么？當(dāng)他將繡針靈巧地刺進(jìn)花心的時(shí)刻，我就明白，我的死期到了。

柳生也是來(lái)學(xué)習(xí)蘇繡的。但我卻認(rèn)為他分明是來(lái)挑釁的。在他的精湛的技法面前，我的任何托辭和自嘲都顯得可笑。男人的身份已經(jīng)不足以讓我為自己的愚笨開脫。逃走或自殺更顯出我的懦弱。我沒有退路，唯有發(fā)奮努力。

余教習(xí)這時(shí)已經(jīng)不再用尺子光顧我的頭顱，大概是柳生的出現(xiàn)轉(zhuǎn)移了他的注意力。況且，他又忙于為繡工坊的評(píng)選而修繕屋舍。那個(gè)胖廚娘終于抓住了她的女兒并把她押送回家。每日的繡工坊里就剩下了我、柳生和沉默的繡娘們。空氣異常沉靜，繡娘們說(shuō)話的聲音細(xì)聲細(xì)氣，我想這都是因?yàn)榱木壒省＠C娘們?yōu)榱`竊私語(yǔ)，而柳生卻不為所動(dòng)。他每日只是準(zhǔn)時(shí)到來(lái)，沉默而守時(shí)，認(rèn)真而工謹(jǐn)，并不與任何人交談。而當(dāng)收工的鈴聲響起，他便收拾工具，起身，第一個(gè)走出繡工坊。繡娘的目光如蠶絲一般繚繞追隨著他，這些絲線遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跳過(guò)我的頭頂，無(wú)視我的存在。

我的日子貌似平靜了，內(nèi)心卻苦悶異常，因?yàn)槲沂チ巳藗兊年P(guān)注。這種苦悶甚至也蔓延進(jìn)入到我總編室主任的日常生活。在一次編輯會(huì)后我被叫到了總編的辦公室，他讓我看了一份我剛剛交給他的報(bào)告。那報(bào)告的題目是全社新一年的出版選題規(guī)劃，內(nèi)容卻是一幅乍一看凌亂無(wú)比的、用數(shù)不清的針眼形成的蜂窩狀的東西。只有我才能明白那是一幅不甚成功的荷花繡圖。總編用關(guān)心的口吻提醒我是否該休假了，在遭到我的拒絕后干脆明確建議我去醫(yī)院的精神科看一看。

我知道我得采取行動(dòng)了，為生存我必須奮力一搏。這天收工后我開始暗暗跟蹤柳生。我的腳步跟隨著他走入一個(gè)深深的小巷，兩旁面目晦暗的小屋門窗緊閉，空無(wú)一人。之后我來(lái)到一個(gè)有著盤旋樓梯的高塔前，高聳入云的頂端淹沒在沉沉的夜幕之中。當(dāng)柳生幾乎快要踏上樓梯時(shí)，我從后面追上了他。

不知為什么他并沒有感到吃驚，似乎一切都在他意料之中。他只是用平靜的口氣問(wèn)我，有什么事要找他辦。我遲疑了一下。我本想開誠(chéng)布公地懇求他教我刺繡，但話語(yǔ)出口卻是想邀他小酌。他微微一笑拒絕了我。似乎他早已看透了我卑微的愿望和言不由衷的把戲。他說(shuō)經(jīng)過(guò)一天的勞作他已經(jīng)很累了，他唯一想做的便是回到床上好好睡一覺。我眼睜睜地看著他走上那黑暗的樓梯。我想跟上去，卻發(fā)現(xiàn)，在我和樓梯之間隔著一層門，不知何時(shí)已經(jīng)關(guān)閉。

第二天收工的時(shí)候，我再次跟上了他。他沒有回頭，快步走著。我發(fā)現(xiàn)他進(jìn)了那個(gè)深深的小巷，便決定到另一頭去堵他。我氣喘吁吁地跑著，卻始終沒有找到那個(gè)有著盤旋樓梯的高塔。第三天，我決定老老實(shí)實(shí)地跟著他。黑暗中，我看著他的身影在空寂無(wú)人的小巷里像蝴蝶那樣飄忽不定。我緊盯著他的背影一點(diǎn)也不敢松懈。然而這時(shí)，一盆冷水從不知從什么地方澆了下來(lái)，確切說(shuō)是傾盆大雨從我頭頂落下。但那雨水似乎只在我頭頂上的某一片云中，因?yàn)槲仪逦乜吹剑驮谛∠锏膶?duì)面，我前面兩尺相隔的地方，另一片房屋的屋頂十分干燥，一棵棵小草還都直立著。這場(chǎng)雨似乎是個(gè)魔法，僅僅針對(duì)我的魔法，因?yàn)楫?dāng)我像個(gè)落湯雞一樣鉆出雨，抹一抹被雨水模糊的眼睛，卻發(fā)現(xiàn)前面小巷，柳生的身影早已不知去向。

我病了兩天，大概是因?yàn)榱苡曛藳觥Ｎ覉?jiān)持上班，一位繡娘關(guān)切地給我拿來(lái)了一碗姜湯。只有柳生仍舊不理會(huì)，他仿佛壓根兒不知我這一身病都是因?yàn)楦櫵玫摹?/p>

病好那天，我第四次跟蹤他。穿過(guò)小巷的時(shí)候，我下定決心把自己的想法說(shuō)出來(lái)，不管遭到多么大的羞辱也絕不還口。這次我直接把他擋在了塔下。出乎我意料，還沒等我開口，他便簡(jiǎn)單地說(shuō)，

請(qǐng)跟我來(lái)。

我們沒有上樓，而是來(lái)到一片草地上。草地坐落在一處巨大的懸崖頂部，懸崖下面，暗黑色的海水在低沉地呼嘯著。在我們的頭頂上是一片低矮的云朵，月亮如水中的棉花那樣浸泡在云朵里。草地上有一灘水，裊裊煙霧從那水里升起。他讓我跪下來(lái)朝那水里看。我看著，發(fā)現(xiàn)暗淡的水下，有什么東西在閃爍著。那是一根銀針。

把它撈上來(lái)，他說(shuō)。

我伸手去撈，但馬上便尖叫著縮回了手。那水是滾燙的火山泉。

我的考驗(yàn)開始了。白天我照例在總編室，晚上便去繡工坊上班，而我真正的工作其實(shí)在收工后才開始，這便是從滾燙的水里撈針。這幾乎是不可能的任務(wù)，但我決定不退縮。我知道這是我唯一的機(jī)會(huì)。在滾燙的泉水和那根時(shí)而近在咫尺又時(shí)而遠(yuǎn)在天邊的銀針之間，藏著成為一名敏捷繡娘的秘密。我的手被燙得脫了皮，我用厚厚的紗布裹住它。走路的時(shí)候，吃飯的時(shí)候，甚至蹲在馬桶上，我也在一遍遍重復(fù)著水中取針的動(dòng)作。那滾燙的海水在這一遍遍的重復(fù)舉動(dòng)之后變了，變得漸漸清涼；我手上腐爛的皮肉掉落后，長(zhǎng)出一層薄薄的魚鱗狀的薄膜，在水里出入竟然帶不起一絲水滴。奇怪的是沒有人對(duì)我的手提出異議。柳生的沉默成功地?fù)踝×怂腥说囊蓡?wèn)。我甚至疑惑所有人都知道我們的秘密練習(xí)，只是故意保持了沉默。

于是就到了這一天。這一天我終于撈出了那根針。但我沒有想到，代價(jià)竟然是如此之大。這是我第一千次，也許是第一萬(wàn)次撈那根針了。我的手越來(lái)越接近那根針，而在我越來(lái)越銳利的雙眼的凝視下，時(shí)間和空間都被放大了，一秒鐘被分割成一百多個(gè)小瞬間，一寸被分割成五十個(gè)小方格。這樣，就如慢鏡頭一般，我無(wú)比精確地看到我的手是如何經(jīng)過(guò)那些方格子逼近了那根小銀針。就在我的手越過(guò)最后一個(gè)方格子觸碰到那根針的時(shí)候，我看到了一個(gè)影子在上方的水面掠過(guò)。那是柳生的影子。無(wú)疑他正試圖用自己的影子來(lái)干擾我。我毫不遲疑地抓住了針。當(dāng)我在百分之一秒的時(shí)間里抓住銀針快速升上水面時(shí)，我的針劃破了那個(gè)影子。我回頭，發(fā)現(xiàn)柳生正捂住胸口躺在水邊。漸漸暗淡下去的眼睛里，映照出我手中那根滴著血水的針。

我把柳生埋葬在那水邊的草地上，正對(duì)著黑色的大海的波濤。每天收工后我便去看他。我的繡藝精進(jìn)，速度快得驚人，不出半月，我已經(jīng)能夠和最高級(jí)別的繡娘媲美了。然而對(duì)于我的進(jìn)步和柳生的失蹤，人們奇怪地保持了緘默。我把這理解成人們對(duì)我的異常寬容，也用緘默和加倍努力工作來(lái)報(bào)答。

這天余教習(xí)把我叫到他的房間。他面前放著一副蘇繡，那是我繡的荷花圖。荷花倒映在水面上，一滴晶瑩的露珠在粉紅的花瓣上滑動(dòng)著，半懸半掛在荷葉上，似乎正要向荷葉墜落。而在微微翹起的荷葉下面，隱約可見小魚游動(dòng)的尾巴的影子。余教習(xí)問(wèn)我，為什么要在荷葉的下面繡上小魚尾巴的影子。我說(shuō)，因?yàn)槲铱吹搅恕?/p>

余教習(xí)有些驚訝地看著我。

我心思忐忑，嚅囁著問(wèn)，是否我說(shuō)錯(cuò)了話？

余教習(xí)搖頭，說(shuō)，真是不可思議。你知道嗎，你的繡品是我見過(guò)的，最精致最天才的一幅。

余教習(xí)說(shuō)，從一開始到現(xiàn)在，你已經(jīng)完全換了一個(gè)人。你可否告訴我，到底發(fā)生了什么？

我說(shuō)，是柳生。先生記得嗎，那個(gè)坐在我身邊的年輕人。

出乎我意料的，余教習(xí)詫異地問(wèn)，什么柳生？

于是我便解釋了，從柳生的到來(lái)，到我如何跟蹤到他如何教我，從滾燙的海水中取針，以及那次不幸的意外。說(shuō)到最后，我哽咽了，跪下來(lái)，懇求他饒恕我，我說(shuō)柳生用他的生命提高了我的繡藝，我知道我如何努力彌補(bǔ)也不可能換回柳生的生命，我唯一能做的，就是勤勤懇懇地工作下去，繡出讓柳生欣慰的作品來(lái)。

余教習(xí)神情復(fù)雜地看著我，搖搖頭說(shuō)，在你身邊，從來(lái)不曾出現(xiàn)過(guò)一個(gè)叫柳生的人。

看到我目瞪口呆的樣子，余教習(xí)說(shuō)，你走吧，這里，再無(wú)可教你的人了。

那聲嘆息就是在這個(gè)時(shí)候響起的。就在余教習(xí)說(shuō)出這番話的時(shí)候，我聽見身后什么地方響起一聲嘆息，回頭，我那無(wú)比敏銳的眼睛看見，一角雪白的裙裾從門外閃過(guò)。

我被通知即刻離開繡工坊。這無(wú)疑是一個(gè)晴天霹靂。我想不到，我精湛的技藝竟然換得如此待遇。在我抽泣著收拾東西時(shí)，繡娘們都默默過(guò)來(lái)?yè)嵛课摇Ｓ袔讉€(gè)繡娘還為我心疼得哭了起來(lái)。看著她們可愛的模樣，我心中暗暗打定了主意，不惜以一切代價(jià)留在她們身邊。

護(hù)送我離開繡工坊的雜工師傅是個(gè)憨厚的老人，我給他一壺酒，他很痛快地喝了，之后，便有些口齒不清。我們一同走到那個(gè)石橋前面，我提出自己獨(dú)自前行，他也同意了。我向前走了一段，回頭，看見他果然沒有如余教習(xí)叮囑的那樣，留在橋邊盯著我，而是踉踉蹌蹌地折回去了。我站著，看著他的身影越來(lái)越小最后消失不見了，便折回身，重新走回了橋的這邊。

天色漸漸變得暗了，周圍的景物也變得模糊，我憑著記憶朝前走著，竟然發(fā)現(xiàn)自己迷路了。夜色中，我似乎走在了一片我從未走過(guò)的地方。直到月亮升起來(lái)，一片深沉的轟鳴聲在我的前方響起，我發(fā)現(xiàn)，我來(lái)到了海邊。前方不遠(yuǎn)，正聳立著柳生的墓。然而他不是一個(gè)人。一個(gè)白色衣裙的女人正站在墓前。

這是那個(gè)在房間里繡字的女人，穿著雪白紗裙和紫色繡鞋的女人。

我就知道你會(huì)回來(lái)的，女人低聲說(shuō)。不知是對(duì)那個(gè)墳?zāi)怪械娜耍€是對(duì)我。這么多年了，你終究還是回來(lái)了。女人又說(shuō)。

我知道你是放不下我，你，還有沒實(shí)現(xiàn)的夙愿。可是我要告訴你，我很好，繡工坊也很好。你一直覺得自己的繡技不夠精進(jìn)，你想繡出一幅曠世精品來(lái)，你對(duì)自己總是不滿意……你是活活累死了啊！可是我要告訴你，現(xiàn)在，你可以瞑目了。那個(gè)瓜郎，他繡出了你要的東西。那些露珠，那荷葉下面魚的影子，我一看，就是你的，是你生前，沒有繡完的那幅……

我站著，聽著，驚訝得一動(dòng)不動(dòng)。

三

我回到了總編室。聽同事們說(shuō)，我曾有好長(zhǎng)一段時(shí)間陷入昏迷，神志不清，說(shuō)一些不著邊際的話。他們把這歸咎于那位總編老兄對(duì)我的不公，他們說(shuō)，自從那次我被叫去談話后就大受刺激，一病不起。在病中我大喊著什么正搶反搶之類的話，一開始他們以為我夢(mèng)見了NBA，可后來(lái)我又說(shuō)什么荷花上的露珠，他們以為我去釣魚或郊游了。現(xiàn)在好了，那位總編老兄被調(diào)走了，新任總編是個(gè)很好說(shuō)話的好好先生，在編輯們（尤其是幾位曾被我營(yíng)救過(guò)的年輕編輯）的呼吁下，我又被請(qǐng)回了總編室擔(dān)任要職。

我再?zèng)]有做那個(gè)繡工坊的夢(mèng)，我似乎忘記了自己曾有個(gè)名字叫瓜郎。每天的工作太忙，新任總編幾乎把所有重大的問(wèn)題都交到我這里，自己樂(lè)得逍遙，他甚至想把出版社的印章也交給我，幸虧我堅(jiān)決拒絕了。附近新開了一家游泳館，年輕編輯們每天午休時(shí)分都到那里游泳，一游一洗再抹抹浴液什么的一下午便過(guò)去了。總編開始還想干涉，但年輕編輯們辯解說(shuō)水池里討論稿件更有靈感，好好先生很快便被拉下了水，為了掩人耳目，他給我也辦了一張游泳卡，于是我們這個(gè)出版社每天下午有一半人都泡在水里。一開始我還想把稿件帶到游泳池邊，但幾次下來(lái)我發(fā)現(xiàn)一些段落的字跡被濺上了水漬變得模糊，編輯們提醒我，此處不妨刪去數(shù)百字，我試了幾次，果然，此舉不僅不影響全文的閱讀，反而讓文章精煉不少，達(dá)到了耐人尋味的效果。于是在全社編輯們的歡呼聲中，我義無(wú)反顧地投入了這種游泳池審稿的新鮮體驗(yàn)中。我的審稿速度大增，往日積壓在案頭的小山不見了；而字?jǐn)?shù)大減的書籍完全可以用加大字號(hào)、增寬行距以及加上一些插圖來(lái)保持原來(lái)的厚度，書的定價(jià)并不會(huì)降低，這在全民視力下降的情況下不啻于一個(gè)利民利國(guó)的善舉。我的身體一天天好起來(lái)，不能不承認(rèn)，每天只生活在一個(gè)世界的好處還是多多的。

去蘇州那天是個(gè)星期六。我和總編老兄被邀請(qǐng)參加一個(gè)作者的圖書研討會(huì)。總編很不愿意離開每天下午的游泳聚會(huì)，他甚至把泳衣也裝進(jìn)了行李里，他說(shuō)在江南水鄉(xiāng)可供戲水的地方一定不少。我們開完會(huì)便在蘇州城中閑逛。這座城市不如我想象中的山清水秀，神通廣大的霧霾已經(jīng)把全中國(guó)打造成了清一色的灰暗寂靜嶺，只是這是一處多水版的鬼城而已。但我的心還是有了一種隱隱的悸動(dòng)。這是在我看到一處古色古香的中式庭院的時(shí)候。

飛檐大屋頂，黑色的瓦楞，白色的雕花墻，幾株綠竹點(diǎn)染，圓形的窗欞后面隱隱看見一條長(zhǎng)長(zhǎng)的回廊。我進(jìn)了回廊，穿過(guò)種著芭蕉的庭院，就進(jìn)了一間寬敞的大房間。四壁墻上，掛滿了蘇繡。

現(xiàn)在我看到了那幅畫。那副美麗的蘇繡。它被掛在迎面的墻上。

一張荷花圖。一株美麗的荷花高高懸在水面上。一滴露水半懸半掛在荷葉上。荷葉下面，有魚尾巴的影子在擺動(dòng)。

下面落款：

作者：（清）柳生 瓜郎

這題名讓我的心若有所動(dòng)。我問(wèn)展廳的主人，關(guān)于這兩個(gè)作者，他可有生平資料。他讓我等候了片刻，便從里間屋出來(lái)了，拿給我一個(gè)薄薄的小冊(cè)子。字跡有些模糊。上面寫道，柳生原名柳潛山，是蘇州繡工坊的第一任主人，二十八歲那年死于積勞成疾的肺結(jié)核；而瓜郎，則是寥寥幾個(gè)字：

匿名藝人，籍貫出身及生卒年不詳。瓜郎為其昵稱。

見我如此關(guān)注這幅蘇繡，總編問(wèn)我為什么。

我想了想說(shuō)，我好像在夢(mèng)里見過(guò)它們。

總編哈哈笑著說(shuō)，這是他聽見的最幽默的話了。

我問(wèn)這展廳的主人，可否讓我買下這幅繡品。當(dāng)聽到我提出的價(jià)錢時(shí)，主人驚訝地挑起了眉毛，他微笑著說(shuō)，恐怕不值當(dāng)。這不過(guò)是一幅仿作，現(xiàn)在市面上到處都是這種仿制品。而那原作，早在日偽時(shí)期的北平就下落不明，有人說(shuō)它被打扮成日本浪人的文物販子偷走，也有人說(shuō)，它被一位教授收藏，輾轉(zhuǎn)帶到重慶，并毀于一場(chǎng)空襲引起的大火。

鐘晶晶，女，滿族。曾任編輯、記者多年。1996年開始發(fā)表文學(xué)作品，中國(guó)作協(xié)會(huì)員。出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《黃羊堡故事》《昆陽(yáng)》《李陵》，小說(shuō)集《戰(zhàn)爭(zhēng)童謠》《你不能讀懂我的夢(mèng)》《第三個(gè)人》。

責(zé)任編輯 馮祉艾