陽臺上的蝴蝶

劉心武

陽臺上的蝴蝶

劉心武

電視里正在放映一部新加坡的連續劇，我們都沒有認真地看。我在為打印機安裝墨盒，妻則是來往于廚房和陽臺之間，把洗衣機里甩干的衣物拿去掛晾。

熒屏上出現了一個大特寫，大概是女一號，不知道情節發展到哪，她為什么要泣涕漣漣。

妻路過，看了一眼，說：“咦，這不是XXX嗎？”她說的是一名我國算不上“大腕”，可也小有名氣的女演員

的名字。我瞥了一

眼，馬上反駁她說：“怎么會是她？根本不可能！”

這是我家經常出現的情況。妻總會對著熒屏上的某個角色說：“這是XXX吧？”其實根本不是，不可能是，沒有道理是。她有時候干脆挑明：“這個人（指熒屏上的某角色）讓我想起一個人來……”也就是說她明知“不是”，可還是要讓自己產生出“不是也是”的聯想。我呢，常常極認真或者簡直是極冷酷地掃她的興。有時我根本不看熒屏，只頭頭是道地分析，比如說：“XXX根本不可能去新加坡的電視劇里演這個角色，這又不是一部中新合拍的電視劇！再說，人家就是特邀，也邀請不到她！”當然，往往是真理在我這一邊，可惹得妻很生氣。有一回她就說：“你行！”我平心靜氣一想，她那“不是也是”的興致，不是比我那“不是就不是”的生硬宣布要有價值得多嗎？

后來我悟出，妻的這種思維方式是典型的女性直覺思維，而我因為是一個正常的男人，所以我的思維方式往往是典型的男性理性思維。

仔細想來，我和妻一起生活中的種種矛盾，在很多情況下都是兩性間這種不同的心理定勢，也就是思維差異而撞擊出來的。我們大吵大鬧，而我吵鬧得最兇，鬧完冷下來一想，有時連具體起因都想不起來了。

自從意識到我們既為兩性，各有其思維習慣，而且改不了也不必改那習慣，我想我們不如互相理解、尊重乃至互補、互助。在這以后，我們的相處和諧多了。比如我們一起出游，她對人對事的直覺往往被事態的發展證實相當準確。她在坦誠、善意地待人接物時，也以她的敏感使我們多次掌握好了與人交往的度，有助于主客盡歡。我的理性邏輯推導也往往有助于預防不測，避免了許多麻煩。

有一天，我家陽臺上忽然飛來了一只碩大的蝴蝶。那花紋艷麗的蝴蝶竟落在陽臺護欄上，翕動著雙翼，良久未飛……

妻先發現了那只蝴蝶，驚喜地叫我去看：“快來啊！看呀！它多美！”我到陽臺一瞥，腦子里馬上飛出一串“？”來：城市里怎么會有這玩意兒？它是怎么飛到這么高的陽臺上的？這是什么季節？這也許不是蝴蝶，而是一只大蛾子吧？別看它的翅膀那么艷麗，它的鱗粉可是有毒的吧？它停在那兒干什么？我家陽臺上有什么東西吸引著它嗎……

我不由得做出一個要找東西捕捉它的動作，這動作立即被妻發覺了，她瞥了我一眼。啊，這一眼如同利箭般，把我的心射穿了！

一瞬間，我從妻的眼里讀出了太多的東西：它多美啊！讓它停留吧！不要打攪它！啊，它真的太美了！

在這一瞬間，我心中的“多余理性”被粉碎了。我感受到了女性直覺的美感，并且更愛我的妻了。蝴蝶離開了陽臺，然而永落于我的心中，并總是在必要時翕動著那搔心的雙翼。

（摘自《風箏點燈》新世界出版社 圖/ Marjolein Bastin）