理解的困難

羅振宇

狄更斯是英國著名小說家。著名作家喬治·奧威爾批評他說：“狄更斯雖然喜歡描寫底層人，像乞丐、孤兒、妓女、小偷之類的；但是他不明白，越是底層的人，越是夢想過中產階級的生活，而不是仇恨中產階級。”

反過來，狄更斯雖然也描寫有錢人，但是他又缺乏描述有錢人的能力。比如：他的作品中經常會出現那種善良的富翁，你也不知道這些富翁是做什么生意的，反正就是有錢，天天提高職員的薪水，天天上街拍孩子的腦袋，給他們點零花錢。

喬治·奧威爾說，狄更斯還是不明白，一個那么急著把錢送掉的人，是絕不可能有錢的。這并不是說，富人就摳門，而是富人對待錢的態度會謹慎得多、尊重得多。

你看，理解他人的生活，是一件多么困難的事，即使是著名作家。

（生如夏花摘自《講述》2017年第8期）