是一個聲音敲開了我的門

譚維維

我的童年是在四川的一個小鎮(zhèn)上度過的。雖然我的生長環(huán)境在別人看來沒什么特別的，但我快樂極了。大家在拼命做家庭作業(yè)的時候，我肯定在打麻雀或者在河里游泳，帶著我的弟弟和屁股后面的一幫野孩子。從我能跑會跳開始，我的生命中全是伙伴。

在我成長的過程里，每一天都是開心的，沒有一天是哭喪著臉的。我考了38分，爸爸說：“沒關(guān)系，倒過來還是83分呢。”我15歲拿著一支煙招搖過市，被人發(fā)現(xiàn)，告訴了我爸。爸爸說：“你到了18歲，想怎么抽煙都行，但是現(xiàn)在爸爸還是有這個義務(wù)約束你，盡量不要抽煙。”

我爸爸是一個樂天派。他對我從來沒有要求，不期望我成為怎樣的人。他認為人生最重要就是心里的快樂。“你將來嫁給叫花子也行！”他說，“只要你喜歡。”

你能想象我是怎樣無拘無束地長大的吧。我就像個野孩子一樣，奔跑在田野上，唱著歌。對，唱著歌。我爸爸很喜歡唱歌，我也依葫蘆畫瓢地跟著他唱。我大概從小就展露了音樂上的天賦，但從不以為自己可以走唱歌這條路。

爸爸經(jīng)常開玩笑說：“如果你想唱歌，除非你長得像宋祖英。”我去照鏡子，野孩子更小的時候，留著寸頭，被太陽曬得黢黑的臉上露著傻氣的笑。我看了一眼鏡子，就丟下唱歌的事，跑出去瘋玩了。我就這樣玩到了13歲。

直到有一天，有一個聲音來敲我的門，那是一首讓人覺得不可思議的歌。我想每個人的生命里都有這樣一首歌，你在毫無準備的時候，猛然間聽到了它，聽得你汗毛都豎了起來，聽得你靈魂出竅。我聽見的就是李娜的《青藏高原》。

“是誰帶來遠古的呼喚，是誰留下千年的期盼……”一下子就擊中了我。那種感覺太熟悉了，就好像你已經(jīng)等了它千百年。

那會兒，我們小鎮(zhèn)上流行的是韋唯、毛阿敏這類中低音歌手唱的歌。那時用高音唱的歌都是歌頌黨和祖國的，我唱不上去。所以，當我把《青藏高原》的最后一句飆上云霄之后，我呆住了。這就是我的歌！我樂瘋了，再也不玩了，回家練歌，模仿每一個韻腳。

有一天上音樂課，老師教的剛好是這首歌。老師問：“誰能唱《青藏高原》？”我舉手。老師說：“不行，你唱不上去。”我說：“老師，讓我試試吧。”老師說：“真的不行，以我對你的了解。”見我堅持，她想了下說：“這樣吧，我給你降一調(diào)試試。”我一唱，把老師驚著了。她說：“你怎么可能？”她升回原調(diào)，我又唱上去了。這下把老師和全班同學都震到了，把全校師生也震到了。學校送我到縣里參加比賽，我把縣里的老師也震到了。

縣里又推薦我到市里參加比賽。還記得在市里比賽時，我在臺上是背對著觀眾的。剛唱第一句，就聽到一陣聲響。我以為大幕掉下來了，一轉(zhuǎn)身，沒有，是大家在鼓掌。我在市里得了第一名，被送到省里參加比賽。那是我第一次去成都，又得了第一，把省里的老師震到了。四川電視臺少兒部的導演說：“一個農(nóng)村來的小女孩，居然唱大人的歌唱得這么好！”

于是兩個人扛著機器，到我們小鎮(zhèn)上跟拍。哇，整個小鎮(zhèn)都沸騰了。我還記得自己對著鏡頭切菜，咧著嘴笑。在此之前，野孩子以為自己是永遠不可能走進電視的。endprint