喝酒不難，喝出門道不易

◎草上風語

喝酒不難，喝出門道不易

◎草上風語

隋大業年間，官員王績常常嗜酒誤事，屢次被彈劾，終于被罷免還鄉。所幸王家有地有糧，吃喝不愁。回鄉做了小地主的王績專心攻讀了《周易》《老子》《莊子》—他的酒品之高和這三本書脫不了干系。讀書之外，他四處搜羅做酒的良方苦心鉆研，還理論聯系實際，親手指導仆人種黍釀酒搞實驗，酒水的釀造和品鑒技能日漸精熟。

李淵建唐后四處搜羅人才，王績又被召入朝廷任職門下省待詔。這本是一個職位、待遇都不錯的工作，可當王績聽說某太樂署史（掌管宮廷音樂）釀得一手好酒，就心癢難耐，要求去當太樂署丞，即使級別比原來低，他也心甘情愿，為的只是每天能喝到太樂署史親手釀的酒，順便跟對方探討酒曲配料。可惜不久，那名太樂署史去世了，王績聽到消息時，絕望地號啕大哭：“老天啊，你成心不讓我喝上好酒嗎？既然如此，這官還有什么當頭！”

傷心的王績棄官回家，開始潛心研究太樂署史的獨門絕技，又多方搜集古代的酒方釀法，歷經數年終于寫成《酒經》《酒譜》二書。他還在家門外為“酒祖宗”杜康建了所祠堂，并在杜康身旁塑了一尊太樂署史的泥像，每天對著他們二人一起祭祀。

和一般酒鬼不同的是，一貫狂放不羈的王績對懂酒的人始終保持著敬意，他的偶像是劉伶、阮籍、陶淵明。他仿照劉伶的《酒德頌》寫下《醉鄉記》，又模仿陶淵明的《五柳先生傳》寫了篇自傳《五斗先生傳》。這個時期，王績的酒學造詣和酒量酒品都達到了巔峰，“其飲至五斗不亂，人有以酒邀者，無貴賤輒往”。

而且王績有自己的交友原則，對于那些不懂酒中樂趣的“正人君子”，他一點兒面子也不給。某刺史有感于王績的名氣，派人請他到府中一敘，他斷然拒絕，并且對來人說：“像我這樣的世外高人，怎能被一個刺史呼來喝去，刺史實在太沒有禮貌了！”

即使是老朋友，只要道不同，他也毫不買賬。他的一位好朋友做了刺史，請他去講《禮記》。這本是好意，但《禮記》內容跟王績慣常的行事風格根本不在一個維度上，這讓王績很不爽。他不無調侃地回復好友：“讓我一本正經地坐在大堂上嚼那些禮教糟粕，哪里比得上我找三五個酒友品嘗佳釀來得痛快，您找錯人了！”

除了和酒打交道，王績這輩子其實也曾想做點兒大事，比如他想完成兄長未寫完的《隋書》，也想在崗位上盡職盡責，但這些正經事顯然抵不過他對美酒的一往情深，他常常酒碗一端，便把那些統統丟到爪哇國了。后來，嗜酒無度的王績預感時日無多，趁著清醒照著陶淵明寫《自祭文》的情景，提前給自己寫了墓志銘，自我評價說：“不讀書，自達理……”

對于世人的不解和嘲諷，王績的回答很有莊子的意境：某古代勇士有兩匹馬，一匹跑得很快，結果一天到晚不得安歇，活活累死；另一匹愛亂撒歡，因此什么事沒有，“終年而肥”。如果讓你選擇，你愿做哪匹馬呢？王績的意境顯而易見。一輩子和酒打交道容易，天天酗酒也不難，能把酒喝出門道，著實不易。

編 輯/夏 涵