嗨，語文課代表

劉聿秋

“以前做過語文課代表嗎？”

“嗯。”我說謊了，我希望她信任我。

她看了看我：“那以后好好干。”然后笑著拍拍我的肩膀。

“好。”我也笑了起來，卻飛快地逃過她的視線，去看窗沿的盆栽。

那時(shí)陽(yáng)光正好，綠油油的多肉植物伸展枝芽，胖乎乎、圓滾滾的身子仿佛在快樂地舞動(dòng)。

我笑出了聲。

“怎么了？”

“沒，沒什么。”

我退出辦公室，小心翼翼地拉上門，在走廊里，跳著，扭著，快活得就像那盆正在恣意生長(zhǎng)的多肉。

第二天，早晨。

我將課桌拉到胸前，擼起袖子，吸氣，埋頭，“刷刷刷”快速地核對(duì)交作業(yè)的人數(shù)。瞟一眼作業(yè)本，就在紙上打一個(gè)紅勾。

核對(duì)完畢，我深吸一口氣，走到講臺(tái)上，漲紅著臉輕輕地問：“有，有誰沒交語文作業(yè)？”

沒有反應(yīng)。我咽了口唾沫，舔舔嘴唇，用平生最大的聲音喊道：“誰沒交……”喊得喉嚨疼。

“這兒呢，別吼了。喏，給你。”

“哦。”我灰溜溜地下臺(tái)。

坐回自己的位子后，我想了想，又走到那人跟前，很認(rèn)真地對(duì)他說：“下次早點(diǎn)交。”

我想我還挺喜歡這個(gè)職務(wù)的。

初中的時(shí)候，同學(xué)之間，老師學(xué)生之間彼此都很熟悉，選課代表，任課老師一般都喜歡嘴巴甜做事勤快的。而我做事情一板一眼，在老師跟前，就是個(gè)悶葫蘆，他們不找我，我也不會(huì)主動(dòng)與他們親近。媽媽常叨叨我，缺心眼，遲早要吃虧的。

但進(jìn)入高中就不一樣了，高中的一切都是陌生的。對(duì)我而言，高中就像是一個(gè)新朋友，我不認(rèn)識(shí)他，他不了解我。我可以在他對(duì)我下定義之前，做出改變。

我也想讓老師記住我。

我很清楚地記得自己給冷老師的第一張小紙條上寫的是什么：

5班9月1日語文作業(yè)收交情況：

應(yīng)交54份

實(shí)交54份

收交情況：優(yōu)秀

每天往返于班級(jí)和語文教研組辦公室，看窗外的參天大樹挺拔依舊，孔圣人的雕像屹立不倒，耳旁是青春的絮語，鼻間呼吸的空氣是那么清新。我有時(shí)會(huì)想，這樣的生活太過平淡，像是一輩子；有時(shí)又會(huì)想，高中于我才是一個(gè)新開始，一切尚早……

撞上語文老師辦公室那扇木門，我捂著腦袋，才發(fā)覺自己又開始胡思亂想了。

推開門，冷老師必然會(huì)轉(zhuǎn)過旋轉(zhuǎn)椅，笑面相迎：“嗨。”

她喜歡穿寬松的花裙子，常常將長(zhǎng)發(fā)編成粗粗的麻花辮，心情好時(shí)涂個(gè)紅嘴唇，心情再好點(diǎn)，會(huì)往我褲兜里塞滿棗子和糖果。我走在走廊里，摸著鼓出來的褲子口袋，這就是語文課代表的特權(quán)，太腐敗了吧？心里卻忍不住暗自歡喜。

其實(shí)，冷老師年齡不小了，但還是像個(gè)小姑娘，愛俏愛笑。我看見她時(shí)，總是忍不住微笑，但絕對(duì)不是因?yàn)闂椬雍吞枪?/p>

我有強(qiáng)迫癥，冷老師也有。我們倆一拍即合。

冷老師布置作業(yè)強(qiáng)調(diào)多少個(gè)點(diǎn)，我就在黑板上寫幾個(gè)“注”。最大的成就感，就是看到半個(gè)黑板上密密麻麻、條理清晰的語文作業(yè)。其他學(xué)科的課代表常跟我抱怨，語文侵占領(lǐng)地。我兩手一攤，表示無奈：“你知道的，冷老師嘛。”

當(dāng)然也有挑戰(zhàn)課代表權(quán)威的時(shí)候，比如某同學(xué)指著“務(wù)必兩小時(shí)內(nèi)完成”這幾個(gè)明明白白的粉筆字，蹺著腿問我，要是超時(shí)沒完成怎么辦。正在重申語文作業(yè)細(xì)節(jié)的我，一下子被釘在講臺(tái)上。想起冷老師的日常反應(yīng)，我假裝模仿她生氣的樣子，淡淡道：“那你完了，別學(xué)語文了。”

他們都說我面無表情地說那句話的時(shí)候，太嚇人了。實(shí)際上，我表面有多鎮(zhèn)定，心里就有多緊張。

后來轉(zhuǎn)了班，不再是冷老師的語文課代表了，我又恢復(fù)到初中時(shí)沉默寡言的狀態(tài)。不用一日兩次辦公室游，不用費(fèi)力地在講臺(tái)上應(yīng)付各種奇怪的問題，背得滾瓜爛熟的54個(gè)學(xué)號(hào)也沒用了，老師桌上堆積的小紙條，一半是我的字體，現(xiàn)在應(yīng)該早已喂垃圾桶了。有些輕松，有些落寞。從來沒有一件事，認(rèn)真了這么久，連身體都有了記憶，有時(shí)會(huì)不自覺走在前往冷老師辦公室的路上。窗外，風(fēng)景依舊靜好。

記得冷老師曾問過我：“如果你是魯侍萍，會(huì)選擇周樸園嗎？”我看著窗臺(tái)那盆在老師細(xì)心照料下長(zhǎng)得越發(fā)肥嘟嘟的多肉，有些發(fā)怔。聽她叫我，連忙應(yīng)聲：“不知道。”

她搖搖頭：“你呀，就是太懦。女孩子也還是要硬氣一點(diǎn)才好。”

現(xiàn)在想來，我不敢注視老師的眼睛，說話也不討巧，總是木訥，又有點(diǎn)冷漠，多少有懦的成分在。如果我是魯侍萍，我不會(huì)選擇周樸園。在世俗的白眼下，我也做不到她那么勇敢。

但，如果我是魯侍萍，我要做點(diǎn)什么，改變自己的境遇？

做一棵多肉植物，沒有樹高，沒有花香，每天向著陽(yáng)光多長(zhǎng)一點(diǎn)點(diǎn)。我愿意接受這樣的自己。人生的路很長(zhǎng)，重要的是我在路上，不斷向前。

當(dāng)然，這路上不能缺少，給多肉澆水的老師您。endprint