“妙手仁心”零距離

居云帆

醫院里，有藥水的味道和嬰兒們的哭鬧聲。

幾名醫生推著裝滿病人信息文件夾的小車，走進第一間病房。不算寬敞的病房里，并排放著三張病床，床上躺著一個個小嬰兒，最大的也不超過6個月，脆弱的模樣讓人心疼。他們幾乎都是得了同一種病——病毒性肺炎。看到一張張小臉上痛苦的神色，他們父母眉眼間擔憂的表情，我真真切切地感受到生命成長的不易。

起初，是為了完成假期里職業體驗的作業。教師、法務人員、藥劑師還是醫生？在選擇究竟想要體驗什么職業的過程中，我突然感到了每個職業的神圣和嚴肅。想到爺爺穿白大褂那精神的模樣以及他那做了無數臺手術的靈活雙手，思量半天，我最終決定去市婦幼保健院進行一天“兒科醫生”的職業體驗。

那也是我出生的地方。

來到醫生辦公室，換上專門為我準備的白大褂、口罩，再別上端正地寫著我的名字的名牌，一時間竟覺得自己真的成為了一名醫生，一個仁慈的天使，一種責任感在我心頭涌動。

但是，當醫生可不是穿上白大褂、戴上口罩、別上名牌這么簡單。一大早，醫生們就要進行交接班和晨會。內容圍繞著病房里患者的癥狀展開，所有細枝末節都不允許被忽視。看到他們嚴肅認真的樣子，我也打起精神認真聽。雖然有很多專業詞匯聽不懂，但我更加了解了這份職業的學術性和專業性。晨會報告做完了，接下來便是去查房。

一排又一排的病床一個個走過去，每一個都要仔細詢問和檢查，然后是急診室、新生兒病房。我們在其中一個病床前停留的時間最長，專家主任親自出馬，又是聽診器，又是壓舌板，又是翻眼皮，再用他從醫幾十年的經驗以及他豐富的醫學知識，糾正了兩位年輕醫生的判斷，給出了令人信服的診療方案。在查房過程中，難免會遇到一些急切焦慮的父母，醫生們要用恰當的語言將診斷結果和治療方案傳達給他們，在幫助患者家屬了解病情的同時，還要安撫他們的情緒，讓他們不要太過擔心。一圈查房結束后，我已經累得站不住了，可醫生們還要做查房總結，討論下一步治療方案。我只是一個旁觀者尚且這么累，醫生們又是檢查又是問詢，還要針對性地思考，一定比我更累吧？

長時間戴著口罩有些悶。趁別人不注意，我悄悄拉下口罩想要呼吸一下新鮮空氣。主任見狀連忙阻止我，并提醒說：“當心傳染，戴著口罩才能隔離病毒呀！”接著還開玩笑說，“我們這些醫生呀，天天暴露在病毒下，免疫力都練成最好的了！”本想抱怨口罩太悶的我，突然覺得非常羞愧。在這個傳染病病毒肆虐的空間里，醫生要有多么偉大的責任感，才能夠冒著被感染的風險，治愈一個又一個病人。

我將那枚端正地寫著我的名字的名牌帶回家，放在我的書桌上。這次職業體驗，時間雖然短暫，卻讓我感觸良多：父母愛之切切，醫者心之拳拳。越是近距離體驗，越能感受到醫生光鮮亮麗的職業背后，那高于生命、重于泰山的責任。endprint