城市雞鳴

李漢榮

住在城里，好久沒有聽到雞叫了，大概有二十多年了吧。在鄉下路過或采風，是聽見過幾次，但匆忙來去，那雞叫聲也就零星、破碎，如同流行的手機瀏覽和碎片化閱讀，東一句，西一字，還沒看清題目是啥，更遠未觸及心魂，就刷完了許多頁面，心里卻依然空蕩蕩的，而且似乎比以前更空蕩蕩了。

而最近，我卻聽見似乎完整的一聲聲雞叫了。雞叫聲音來自小區外面的街上。我默默感激著、也羨慕著那一戶有自家院落的人家，他散養著一群雞，也為我們養了一聲聲天籟清唱，養了內心里的一點鄉愁和溫情。

我家住八樓，聲音是從低處向高處飄的，市聲混雜著各種聲響，但由于雞叫聲既有日常的親切，又有著熱烈的個性，所以我就聽得很清楚。尤其是那雄雞的叫聲，如一個滿懷激情的黎明歌手和純真的大自然的抒情詩人，它對陽光的贊美是如此激情洋溢，它對渾沌時光的大膽分段是如此富于創造性，雖是一廂情愿，卻暗合了天道人心的節奏：黎明，日出，晌午，黃昏，子時，午時，寅時，卯時……它從不失信誤時，在準確報時的同時，還向人間朗誦了一首首充滿古典意境的好詩——雄雞既是現實主義者，也是浪漫主義者，既有務實精神，又有超越情懷。我聽著雞鳴的聲音，對照我自己，覺得慚愧得很，我要么過于拘泥現實，要么過于凌空蹈虛 ，無論為文或做人，都遠未到達虛實相生的意境。那么，虛的靈境與實的意象，出世的精神與入世的作為，應該怎樣結合？聽著一聲聲雞鳴，心里想著自己仍需潛心修行，先賢雖逝，但榜樣不遠，榜樣就在小區附近——就是那忠實地為人間報時、為天地服役、為眾生抒情的一只只雄雞。就這樣，每天聽著久違了的雞鳴聲，我那一直很寂寞、也難免有些抑郁的耳朵，竟因此有了幸福感，我終于聽見了童年的聲音，聽見了故鄉的聲音，聽見了大自然的聲音，聽見了唐朝、宋朝的聲音，聽見了公元前孔夫子聽過的聲音。

聽久了，我還聽出，那雞鳴聲總是在不停變著調子和嗓音，每天都不一樣，甚至過一時段都有變化。前天聽著很抒情的聲音不見了，昨天突然換了個調子，顯得生澀有些沉悶，而今天又換了嗓門，似乎欲言又止，還帶著憂傷——我們的抒情詩人，在世事快速變化、場景匆忙切換的年代里，難以形成自己穩定的抒情風格和個性化語言，才如此急切地變換著言說方式，發出慌亂凄愴、極不沉穩的聲音嗎？

昨天下午上班時，我繞到小區外面的街上，想看一看雞鳴聲的出處，想看望一下我們的抒情詩人——它喚醒了我的鄉愁和童年記憶，我應該去看看它們，順便了解它們何以不停變換調子和嗓音的真實原因。

走著走著，我沒有找到想象中寬大的綠草茵茵的院落，我沒有找到詩，也沒有見到詩人，卻走到了一個生雞屠宰場，在各種刀子和開水桶旁邊，關押著一只只雞，仔雞、母雞、雄雞，在鐵籠里擁擠著、顫抖著。

我默默看了一眼那些垂頭喪氣、灰頭土臉的雞們，心想：那黎明的抒情、黃昏的詠嘆和午夜的訴說，就是從它們中發出的。

然而，它們無法從容言說，無法跟隨宇宙的時序和萬物生長的節令，去深情地唱完一首完整的生命之歌。有的剛剛還在歡呼日出，就被迫終止了歌唱；有的正在朗誦挽留落日的詩篇，只朗誦了一半，就被一刀封喉，突然與落日一起失蹤。

原來，我是聽錯了，不是歌手在頻繁變調和改換嗓門，而是死神在不停點殺歌手——在死亡流水線上，次第走過的歌手們，只能留下匆忙的絕唱。

這才覺出了我的幼稚和可笑，在商業的城堡里，卻幻想著田園的牧歌；把一群羈押在市場鐵籠里的、已經標好價錢的死囚，想象成大自然的抒情詩人。如此南轅北轍的詩意妄想，比起那位總是在幻覺中與風車作戰的堂·吉訶德先生，真是有過之而無不及，我啊，可笑甚矣！

城市的履歷表里，沒有土地的籍貫，沒有自然的消息，沒有生長的年輪，沒有生靈的戶口，沒有天籟的內容；只有消費的記載，只有買賣的賬目，只有屠宰的程序，只有利潤的漲幅；市場的網頁上，沒有詩，沒有露水，沒有古老而清新的歌唱為荒蕪的時光標示出生動的段落，只有消費和消費的競賽，只有購買力的排序和攀比；現代的天空下，只有欲望的氣球飄升，只有樓市、車市、股市的攀升，只有消費的風帆不分晝夜地飛升，不會有心靈的太陽在詩意的地平線上冉冉上升，因此，城市，沒有抒情的鳥兒，沒有歌唱的雄雞。

我不無悲涼，而且十分荒涼地忽然明白：我所聽到的雞鳴聲，絕非抒情詩人的深情朗誦，而是大自然留下的最后的幾聲蒼涼遺言……

[怦然心動]

在匆遽的城市化進程中，我們離土地越來越遠，離故鄉越來越遠，離記憶越來越遠……被鋼筋水泥覆蓋的我們，也被永遠地隔絕在了一種生活之外，那里有我們純真的童年，有久違的鄉愁，有會抒情的鳥兒，有會歌唱的雄雞……那是一份自然而然的生活，是從亙古走來，流傳千年的傳統。可是，我們和這份生活已然漸行漸遠，再也唱不出田園的牧歌，再也找不到黝黑的大地，再也聽不到抒情的鄉愁……徒有一聲嘆息，紀念這淡淡的憂傷。

【文題延伸】被遺忘的生活；喚醒塵封的記憶；聆聽大地的生活……（小引）endprint