我的小書(shū)包

王一梅

童年時(shí)代，我生活在江蘇太倉(cāng)的一個(gè)小鎮(zhèn)上。1977年，我讀小學(xué)一年級(jí)。

上學(xué)第一天，嶄新的課本發(fā)下來(lái)，散發(fā)著油墨的香味。爸爸說(shuō)，這是新書(shū)，要輕輕翻，不能把書(shū)的角弄卷了。這一天，我特別小心地翻書(shū)，不讓封面弄臟一點(diǎn)點(diǎn)。放學(xué)的時(shí)候，我沒(méi)把書(shū)放進(jìn)我的書(shū)包里。我的那個(gè)書(shū)包是一個(gè)舊布包。我生怕弄皺了書(shū)，抱著書(shū)走回家中。

爸爸拿出一沓牛皮包裝紙，顏色暗淡。他說(shuō)：“這是一些用過(guò)的紙，正面寫(xiě)過(guò)字了，反面卻還是新的，照樣能用。”爸爸把紙修剪平整，仔細(xì)比畫(huà)著書(shū)和紙，工工整整地包好了封皮，最后，他還讓我在封皮上寫(xiě)上名字。他說(shuō)這樣就不會(huì)和同學(xué)的書(shū)弄混了。其實(shí)，當(dāng)時(shí)我們班上只有我的書(shū)是包封面的，別的同學(xué)的新書(shū)沒(méi)幾天就卷了角或破了封底。我的書(shū)一直到學(xué)期結(jié)束都是新的。爸爸對(duì)于書(shū)的態(tài)度讓我覺(jué)得上學(xué)是一件隆重的大事。

書(shū)包好之后，爸爸說(shuō)，應(yīng)該有一個(gè)新書(shū)包。新書(shū)包？媽媽擔(dān)心地看著爸爸。在1977年，我家里是不會(huì)有錢(qián)買一個(gè)新的書(shū)包的。“是的，孩子讀小學(xué)了，我早該想到的，應(yīng)該有一個(gè)新書(shū)包。”爸爸肯定地說(shuō)。爸爸打開(kāi)一個(gè)抽屜，里面滿是碎花布，這是會(huì)做裁縫活的奶奶積攢的，爸爸覺(jué)得扔了可惜，拿回家準(zhǔn)備補(bǔ)衣服。

爸爸仔細(xì)地挑選一些顏色和布料相配的碎布，開(kāi)始裁剪。因?yàn)槎际撬椴迹职职阉械幕ú级技舫珊苄〉娜切危袅撕镁煤镁茫淮蠖训娜切纬霈F(xiàn)在桌子上。

爸爸用縫紉機(jī)拼這些三角形，一會(huì)兒三角形變成了正方形。……