種如是因，收如是果

題目

根據(jù)以下材料，選取角度，自擬題目，寫一篇不少于800字的文章；文體不限，詩歌除外。刪除我經(jīng)歷過的任何一個瞬間，我都不能成為今天的自己。

題目解析

這是一道直指自我存在的題目，它指引考生將目光從外界拉回，朝著自己的內(nèi)心深處挺進。題目需要考生展開與自我的對話，需要將一個完整的“我”拆解開來，敲敲復打打，進而判斷它的質(zhì)地。

審題時貴在抓住主要矛盾，本題的主要矛盾是“經(jīng)歷的瞬間”與“今天的自己”，其中包含過往與現(xiàn)在、瞬間與永恒、過程與結(jié)果等多組關(guān)系。“成為”是矛盾轉(zhuǎn)化的關(guān)鍵，這是一個中性詞，含“影響”之意。“經(jīng)歷的瞬間”，可以是思想認識突然提升的重要瞬間，也可以是人格緩慢形成的一段平常時光：可以是一馬平川、春風得意的順境，也可以是挫折與苦難相隨的逆境。歸納起來，考題引導學生思考的問題是：過往生活中的點點滴滴，無論是順境還是逆境，不管事情發(fā)生時的滋味是甜是苦，都在不經(jīng)意間塑造（改變、提升）著一個人的氣質(zhì)（品德、特長）。須注意的是：部分同學談到“不能刪除回憶”，這種解讀是有偏差的——材料中的“刪除”指的是假如沒有經(jīng)歷某個“瞬間”，而并非從記憶中刪除這個“瞬間”。

綜上所述，可供參考的立意有：1.很多時候，身為“局中人”的我們并不能覺察某段經(jīng)歷的意義，但過后卻會發(fā)現(xiàn)它對我們的影響，因此，我們要珍視過程。2.“我”之存在，是所有“瞬間”的累積與疊加，抽去其中任何一個“瞬間”，“我”之大廈都將傾于一旦。3.今天也是“瞬間”，必然會影響未來，因而要珍惜當下、奮發(fā)有為。4.一個人成為今天的自己，固然有外部因素的作用，但真正起決定作用的卻是“我”置身這些經(jīng)歷時所持的態(tài)度。5.可以結(jié)合“千里馬與伯樂”的典故，論述“偶然背后有必然”的道理，也可聯(lián)系當下“刻意刪除”的時代病癥，如家長不讓子女經(jīng)受生活的磨煉等，寫出貼近時代且富有深度的文章。

適用素材與運用示例

素材一：手絹本是微末之物，但它在2009年諾貝爾文學獎得主赫塔·米勒眼中卻是偉大的。她說：“對我們來說，家里沒有其他東西像手絹那么重要，包括我們自己。”米勒的作品中曾多次出現(xiàn)手絹，或者類似手絹的布塊。手絹也確如米勒所說“無處不在”：它可以擤鼻涕、擦眼淚，擰成條狀可以包扎傷口，咬在嘴里可以抑制哭泣，頂在頭上可以遮擋陽光，在站臺前可以揮別親友。濕手絹還可以緩解頭痛發(fā)燒，甚至還能將它蓋在死者臉上，營造一片安寧。手絹在米勒這里，代表著母愛、親情、友誼；它是生活，是保護，是治愈；它是一個人的尊嚴、同情、慰藉，它把生活中和心靈最不相干的東西聯(lián)結(jié)到了一起。

運用示例

我欣賞赫塔·米勒這個隨身攜帶手絹的作家，她經(jīng)歷過無數(shù)個被專制政權(quán)監(jiān)視、凌辱的痛苦瞬間。可是，倘若失去這些瞬間，她又怎能以一方手絹實現(xiàn)對自己的不斷療救與治愈？又怎會成就那個獲得諾貝爾文學獎的自己？

素材二：“我就是一個比比皆是的普通人。走在街頭也不會引人注目，在餐廳里大多被領(lǐng)到糟糕的座位。如果沒有寫小說，大概不會受到別人的關(guān)注吧。”村上春樹在《我的職業(yè)是小說家》一書中表示，“開始創(chuàng)作小說是靈光閃現(xiàn)的機遇，而堅定的信念才是創(chuàng)作道路上最重要的支撐。”雖是半路出家，但為了心無旁騖地堅守這份職業(yè)，他遠離了喧鬧的市區(qū)，日出而作，日落而息，甚至還嚴格規(guī)定了每天的工作量，幾十年如一日，從未間斷。即便在功成名就的創(chuàng)作黃金期，他也毅然決定離開日本去美國，從零開始，成為一名寫作新人，重新開拓讀者疆域。

運用示例

村上春樹曾經(jīng)歷過艱苦的年輕歲月：他每天躲在離火車站不遠的廉價房內(nèi)，沒有暖氣供應的冬天異常難熬。“屋外的噪音簡直可以撼動我的房子。”他在書中回憶道。在這樣艱苦的創(chuàng)作環(huán)境下，他依舊鼓勵自己寫作。“那段時間，我還是很有靈感，也發(fā)現(xiàn)火車站是個好地方。”他淡化嚴寒與噪音的困擾，享受著每一個瞬間。他時常談起這段經(jīng)歷，并一直保持著微笑，淡然而平靜。于是，我明白了：享受瞬間的傷痛，是會被升華至塑造一個人的性格上去的。

標桿作文

假如李杜換個位

徐云揚

李白與杜甫，一個是浪跡山水的詩酒才子，一個是憂國憂民的困頓小吏；前者豪情萬丈，后者沉郁幽深。若將兩人的經(jīng)歷互換，讓觀盡盛唐之景的李白去面對“安史之亂”的烽煙，讓目睹黎民流離失所的杜甫感受國泰民安的社會，情況又會是怎樣的呢？

暫且不去妄下定論，先從歷史探究一二：李廣，這位被世人敬重的“飛將軍”，可謂生錯了時代。當時國家太平，人民安居樂業(yè)，唯有北方匈奴之擾，但也有衛(wèi)青等名將在朝。將才難施，憂愁無奈，最終只給后世留下“李廣難封”的憂郁形象。再如張岱，這位富家少爺嘗盡家道中落、生活窘迫之苦，最后看透塵世，在雪中獨賞“天與云與山與水，上下一白”的西湖奇景。他的吟哦詠嘆，無一不透露著家庭變故、人世滄桑的傷感。

李廣因無征戰(zhàn)四方之經(jīng)歷，生發(fā)不出大將的豪情；張岱因有了家道中落的經(jīng)歷，自然地散發(fā)出落魄公子的氣質(zhì)。可見，個人的經(jīng)歷是其性情、品格乃至思想的基石，猶如活水的源頭、高塔的地基。一個人的所見所聞所歷所感塑造了他，也托舉著他。沒有了經(jīng)歷，人們便會成為米蘭·昆德拉所說的“沒有實體的影子，沒有詞語的推理者，精神上的無國籍者”。

孟子云：“居移氣，養(yǎng)移體。”個人的氣質(zhì)性情，往往是自身經(jīng)歷的投影。正如心理學家研究發(fā)現(xiàn)的，成年人的言行舉止與思維模式，都可以追溯到其童年時的經(jīng)歷。這些經(jīng)歷對人的影響是非常巨大的，它們潛伏在人的內(nèi)心深處，在不被察覺的每一分、每一秒，沉默而又倔強地改變著人一生的軌跡。

或許，有人會以“天性”一詞駁之，但天性本就是復雜的。單說人性善惡，自戰(zhàn)國時期荀孟之辯以來，尚且未有定論，如今又怎能唯天性是論，拿本就不可捉摸的天性，來否定經(jīng)歷的作用呢？更何況，許多人所謂“天性”，實則是在童年培養(yǎng)而成的性格，說到底還是后天習得的，其結(jié)果仍是由經(jīng)歷所致。沈從文少時師從“生活”這本大書，看慣了家鄉(xiāng)的自然風光，日后才有了《邊城》中湘西淳樸的風土民情；而幼年時的余光中聽慣了父母的詩詞吟誦，其文章才別有一種古風古韻。沈從文的自然淳樸、余光中的風雅詩意，難道也全是人的“天性”使然？endprint

至于李白與杜甫換個位，若歷史真的開了這樣一個玩笑，那么我們今天看到的，大概會是杜甫仗劍天涯、快意恩仇，而李白卻于草堂中心憂蒼生、感傷時事吧。

名師點評

這是一篇很有個性的考場作文。從布局安排來看，作者先提出問題，如果讓李杜換個位，“情況又會是怎樣的呢”，但接下來卻沒有直接回答，而是從歷史中尋找答案：“請來”李廣、張岱，述其行，析其理；又列舉米蘭·昆德拉、孟子，舉其言，進而證明自己的觀點——“個人的經(jīng)歷是其性情、品格乃至思想的基石，猶如活水的源頭、高塔的地基。”至于“有人會以‘天性一詞駁之”一段，作者特意設置了一個“假想敵”，并有針對性地做了辯駁，可謂十分精彩。于是，文末李杜互換位置得出的結(jié)論便水到渠成。通篇都彰顯出考生的巧思，行文表達也值得肯定。但需要指出的是，本文的說理還不夠周全。事實上，不宜過度拔高“經(jīng)歷”對一個作家風格的影響；客觀地說，“經(jīng)歷”是因素之一，但未必是決定性因素。

（唐惠忠）

二手時間

一考生

“當我寫作的時候，我一天常常要花三至四個小時與人交流。我不用筆記錄，我用錄音帶。”

86歲的阿列克謝耶維奇站在講臺前，與中國讀者分享她創(chuàng)作《二手時間》的經(jīng)歷。講到此處時，她稍稍停頓了一下。

一位作家與一支筆，是會產(chǎn)生化學反應的。在文字的排布與詞語的篩選中，傾向性便出現(xiàn)了。而錄音帶則不同，那個長方形的小盒子一言不發(fā)地記錄下所有的瞬間，細小至一次咳嗽、一聲嘆息。于是，完整的、不加任何人為處理的原始情感便呈現(xiàn)出來。

一個人站在時間里，時間帶動空間，夾雜著世間所有好的壞的快樂的痛苦的事物，任何一次經(jīng)過都或多或少地會留下一些痕跡。只是有些顯露無遺，有些刻骨銘心，有些則像蝴蝶扇了扇翅膀，一會兒便被埋進記憶的深處。也正因此，物才得以成物，人才得以成人。你帶著所有過去的痕跡，才成為今天這個完整的個體。

阿列克謝耶維奇的“野心”便是向讀者呈現(xiàn)出那些完整的人。在每個人單獨的講述中，我們可以看見俄羅斯的命運之輪在他們身上碾過，哪怕是最細小的痕跡，都被清晰地記錄了下來。所以，他們真實地呈現(xiàn)自我，他們的人格與尊嚴因此得到了最大程度的尊重。

人所有經(jīng)歷過的瞬間鍛造出了這個人，國家又何嘗不是如此？

《二手時間》便是阿列克謝耶維奇以人為介質(zhì)，對國家命運的一次客觀記錄。

俄羅斯民族血管里流淌著的本該是音樂家、文學家、哲學家的血液，然而，是什么使他們變成了街頭的小販、鞋匠，或是小偷兒？阿列克謝耶維奇試圖記錄在蘇聯(lián)解體的二十年問，這個國家命運的變遷。誰都希望自己的民族能輝煌燦爛，但是，當國家生病了，當民族陷入了沼澤，阿列克謝耶維奇沒有選擇遺忘，而是選擇了記錄。因為她清楚地知道，是國家動蕩的命運鑄就了今日俄羅斯民族堅毅的性格；倘若剜去這些傷痕，俄羅斯便不足以成為俄羅斯。

每一次命運的刻痕都應該被銘記。如果選擇忘記，便是背叛自我的開始。

名師點評

這篇滿分作文突出的優(yōu)點有二：一是立意高遠，素材新穎而厚重。作者在準確理解題意的基礎上，精心選取了“記錄痕跡”這一獨特角度闡發(fā)開來，用“傷痕”將材料中的“瞬間”具體化。全文聚焦一例——阿列克謝耶維奇創(chuàng)作《二手時間》——可謂獨家素材，文章自然容易脫穎而出。二是結(jié)構(gòu)安排合理，論證層層深入。開篇使用特寫手法“她稍稍停頓了一下”，一下子攫住了讀者的眼球；主體部分由個人層面上升到國家層面，邏輯嚴密，過渡自然，且升華了主旨。

（唐惠忠）

溯洄從之

陳雅楠

保羅·奧斯特曾說：“記憶，與其說是我們身體里的過去，不如說是我們活在當下的證明。”正是過去經(jīng)歷的每一個瞬間，才成就了現(xiàn)在的我們。

在人生的旅途中，每一個瞬間都彌足珍貴，但大多數(shù)人更愿意珍惜那些美好的瞬間，而對那些艱難的時刻不愿回想。人們選擇忘記，以避免回想時再次面對那些苦難，卻忽略了那些艱難時刻對人生的價值。杜甫若不經(jīng)歷茅屋為秋風所破的困窘，怎能吟出“安得廣廈千萬問，大庇天下寒士俱歡顏”的名句？嵇康若不是目睹時代的黑暗，又怎能將一腔悲憤化為廣陵絕響，讓它的余音回蕩千年？有時，恰恰是那些痛苦的經(jīng)歷，鍛造了我們的人格與意志。

正如米蘭·昆德拉所說：“我們的每一步都決定著最后的結(jié)局，我們的腳正在走向我們自己選定的終點。”過去是一個環(huán)環(huán)相扣的齒輪，它不斷地轉(zhuǎn)動，才造就了今天的我們。每個人都要為自己的過去負責：有可能因為過去的懈怠，你變成了一事無成的自己；也可能因經(jīng)歷過焚膏繼晷的付出，你成為實現(xiàn)理想的贏家。當回首往事，一切歷歷在目，生命的脈絡清晰可見，我們會發(fā)現(xiàn)：過去任何一個瞬間的缺失，都會造就不一樣的自己。

然而，現(xiàn)代人被快節(jié)奏的生活不斷驅(qū)趕著，很少有回過頭來溯洄時間之河的工夫與想法。但若深夜靜思，回顧自己是如何一步步成為今天的自己，過去又是如何一點點匯合成現(xiàn)在的，內(nèi)心一定會充滿感慨。

人們常說，是某次重大變故導致自己變成現(xiàn)在的樣子，如滑鐵盧之于拿破侖，光榮革命之于英國的君主立憲制……但古語有云：“風起于青萍之末，浪成于微瀾之間。”事實上，一切早已有跡象，正是那些不經(jīng)意的瞬間，預見了你的未來。因此，忽略經(jīng)歷過的任何一個瞬間，都是不明智的做法。

“溯洄從之，道阻且長。”當我們追憶似水年華時，過去的路程山高水長。而正是這條山高水長之路，連接著過去與現(xiàn)在。缺少其中任何一個瞬間，都無法溯洄過去，抑或溯游到現(xiàn)在。

當現(xiàn)在的自己“溯洄從之”，看到的一定是過去完整的無數(shù)個瞬間。于是承認，于是接受，于是對過去和現(xiàn)在了然地微笑……

名師點評

本文作者立足“正是過去經(jīng)歷的每一個瞬間，才成就了現(xiàn)在的我們”這一觀點，提醒讀者要“回過頭來溯洄時間之河”“回顧自己是如何一步步成為今天的自己，過去又是如何一點點匯合成現(xiàn)在的”，進而學會對自己的人生負責，這樣的立論無疑是略高一籌的。從具體論述看，“一切早已有跡象，正是那些不經(jīng)意的瞬間，預見了你的未來”這一段的拓展，很能體現(xiàn)作者思維的嚴密與認知水平的不俗。此外，行文表達也很出彩。一方面，各類詩詞名句、哲人警句信手拈來，且用得恰到好處；另一方面，作者本身的語言表達也很耐咀嚼，讀后令人頗受啟發(fā)。

（唐惠忠）endprint