廖四平
一
王富仁先生是我最后一位“真正意義”上的老師。
我最初是在1985年冬閱讀曾小逸主編的《走向世界文學(xué)——中國現(xiàn)代作家與外國文學(xué)》(湖南人民出版社1985年7月出版)一書時(shí)“結(jié)識”先生的——該書是國內(nèi)一部全面研究中國現(xiàn)代文學(xué)與外國文學(xué)關(guān)系的學(xué)術(shù)論文集。先生的論文排在該書之首,加上觀點(diǎn)鮮明,見解獨(dú)到,層次清晰,邏輯嚴(yán)密,行文流暢,因此,給我的印象特別深刻,我也由此愛屋及烏般地“愛”上了先生——此后,不論是先生的論文還是先生的專著,我只要一碰到就閱讀。
我在王先霈先生門下學(xué)習(xí)時(shí),在一個(gè)特別“悶熱”的夏日中午,我與高文平、王鴻生、李家寶、曲春景等幾位同門吃完午餐后路過一個(gè)書攤時(shí),王鴻生師兄忽然停下來,拿起一張報(bào)紙——記得好像是一家深圳的報(bào)紙,報(bào)紙上刊登了有關(guān)先生研究魯迅的報(bào)道。王師兄看完那篇報(bào)道后與我們一起離開書攤回宿舍時(shí),邊走邊談先生的魯迅研究——王師兄對先生及其研究評價(jià)非常高。王師兄長我十多歲,學(xué)問做得很好,我平常在心里是把他當(dāng)老師的,因此,他對先生及其研究的評價(jià),我不僅“盲從”般地“接受”了,而且由此更加“愛”先生了。
1989年秋,我們那個(gè)班全班從桂子山“移師”北京,在魯迅文學(xué)院修一門學(xué)位課——“文學(xué)批評”。我們這門課與通常的課很不一樣:每次課都是專題講座,都是由大腕學(xué)者或作家主講,其中,有一次課便是由先生主講的——記得先生所講的是一個(gè)關(guān)于“美”的話題。
一般來說,秋天是北京最好的時(shí)節(jié),但那個(gè)秋天給人的感覺特別不好——特別“冷”,而且是一種從外到內(nèi)“透徹”的冷!……