賈母：我的寂寞無人懂

◎ 黃占紅

賈母：我的寂寞無人懂

◎ 黃占紅

《紅樓夢》中的賈母一向把富貴看得云淡風輕，卻在第四十回里忽然問劉姥姥，大觀園好不好？劉姥姥趕緊回答：“我今兒進這園一瞧，竟比那畫兒還強十倍。”這些話賈母聽著非常受用。她這是向鄉下貧婆子顯擺嗎？賈母還不至于這么淺薄。

賈母生在大家族，長在大家族，嫁的也是大家族，富貴幾乎伴隨了她一生。有錢人都可以稱為富人，但“貴”這個字不是什么人都能撐起來的。人人說王熙鳳沒有不經過、不見過的，可鳳姐那一回提到軟煙羅卻稀罕的跟什么似的：“顏色又鮮，紗又輕軟，我竟沒見過這樣的。拿了兩匹出來，作兩床綿紗被，想來一定是好的。”想不到，賈母是準備拿這軟煙羅給黛玉糊窗戶的。一旁的劉姥姥心疼得直咂舌：“我們想它作衣裳也不能，拿著糊窗子，豈不可惜？”賈母輕輕一笑，分派得干凈利落：都取出來，把天青色的做一個帳子自己掛，用銀紅的給黛玉做窗紗，再送劉姥姥兩匹，剩下的做些背心子給丫頭們穿—這才是大家風范，東西再好也是給人用的，盡其所用方不辜負好物，一直收著霉壞了才是可惜。

寶釵住的蘅蕪苑像“雪洞一般，一色玩器全無”，賈母的生活情趣不答應了，非要替寶釵收拾，接著又送了寶釵三件古董：石頭盆景、紗桌屏和墨煙凍石鼎。這種不凡的品位既大氣又素雅，絕不喧囂媚俗，絕不是有錢就能買得來的。

家族中數賈母輩分最高，地位最尊。她有時都不用親自出場，“老太太”三個字就如尚方寶劍。寶玉被他老爹打，王夫人在邊兒上看著半句也不敢勸，但木頭一樣的王夫人也知道哪張王牌效力大：“打死寶玉事小，倘或老太太一時不自在了，豈不事大！”果然，一搬出“老太太”的名號來，棍棒消于無形。

過年時，兩個孫媳婦斗嘴。尤氏說：“每年都不肯賞些體面用過晚飯過去，果然我們就不及鳳丫頭不成？”鳳姐覺得面上甚是有光，拉著老太太得意揚揚地回敬尤氏：“老祖宗快走，咱們家去吃飯，別理她。”雖是妯娌間的玩笑，也能看出賈母“家神菩薩”一樣的地位。

就這么被人哄著、捧著、敬著的賈母，滿臉散發的都是天倫之樂的神色，為什么張道士的一句話她就Hold不住了呢？

那日在清虛觀，張道士指著寶玉說：“我看見哥兒的這個形容身段，言談舉動，怎么就同當日國公爺一個稿子！”賈母聽了滿面淚痕。其實榮國公早已過世多年，她也早習慣了眼前兒孫滿堂的日子，可是有些時候，觸動人心的不是對哪一個人的懷念，而是對那些時光的眷戀。所以她常常指著湘云說：“我像她這么大的時節，也有一班小戲……”那些斑駁零散的記憶中，存留著她不曾殘缺的生活。那時候的她日日歡樂，從不知寂寞為何種滋味，更不用夏夜里非要拉著寶釵姐妹去看戲，不許人家嫌熱：“你也去，連你母親也去。長天老日的，在家里也是睡覺。”冬日里又瞞著眾人偷偷跑去蘆雪庵追年輕人們的腳印，賞那枝好俊的紅梅。

王熙鳳曾開玩笑說要陪著賈母活到1000歲，賈母笑了：“眾人都死了，單剩下咱們兩個老妖精有什么意思。”老一輩人中，賈母無疑是長壽的，連侄子賈敬都走在了她前面。雖然還有幾個老妯娌未曾過世，可她們未必能和這位老祖宗聊到一塊兒。

鳳姐一輩中，妯娌也不少，卻只有一個尤氏勉強能入賈母的眼。茗煙在大鬧學堂時曾提到一個“璜大奶奶”，這人也是鳳姐、尤氏一輩的妯娌。可這位璜大奶奶在奴才嘴里卻十分不堪：“只會打旋磨子，給我們璉二奶奶跪著借當頭。”這樣的人除了有目的地阿諛奉承，怎會有知心話對你說？賈母尚存的那些妯娌中，未必沒幾個“璜大奶奶”，但賈母除了接受她們那仰視的目光，和她們還有什么可聊的？她和這些老妯娌的交集只存在于過年時一起祭祭祖，陪著她們吃一杯茶，再閑話兩三句—這種應酬式的聚會實在是一年一次也嫌多，還不如和賴嬤嬤這樣的老仆人聊兩句來得痛快。

老太太在這種“高處不勝寒”的歲月里待久了，沒想到能遇見一個偶然進府里來的同齡人劉姥姥。可喜的是這劉姥姥“雖是村野人，卻生來的有些見識”，正是投緣人。她拉著人家不放，興致勃勃地領著劉姥姥逛園子，吃飯時讓劉姥姥坐得離她近點。劉姥姥的待遇幾乎是來榮國府串門子的人里面最高的。除了皇親國戚來了賈母必須陪著，一般的親戚她早就不陪了。就連江南甄家來了人，賈母也不過閑聊兩句，是那么個意思就得了，卻唯獨對一個鄉屯里的貧窮老太婆親熱得不得了，賈母只是惜老憐貧嗎？真不是。賈母實在是太想找一個年歲相當、又可以暢意閑聊的人和她一起欣賞這日日重復的“良辰美景”。

其實，劉姥姥算不得是賈府的什么“老親家”。不過因劉姥姥的女婿祖上曾做過一個小官兒，昔年曾與鳳姐之祖—王夫人之父認識。也恰恰因為如此，可以讓賈母和劉姥姥這兩個貧富懸殊的老婆婆相處起來毫無壓力。劉姥姥可以恣意扮丑，說個“老劉老劉，食量大如牛”，也絲毫丟不到王夫人和鳳姐的人，賈母更可以開懷大笑，不必考慮兒媳孫媳會尷尬。只有在劉姥姥面前，賈母才能找到一種“老姊妹”的感覺，雖然明知這不是真正的親家，賈母還一口一個“老親家”地叫著，也許她更想叫上一句“老姐姐”吧？

為了讓劉姥姥玩好，賈母甘愿當起導游的角色，領著她在園子里看花看水，行酒令抹骨牌……鳳姐告訴劉姥姥：“（老太太）從來沒象昨兒高興。往常也進園子逛去，不過到一二處坐坐就回來了。昨兒因為你在這里，要叫你逛逛，一個園子倒走了多半個。”劉姥姥千恩萬謝：“雖住了兩三天，日子卻不多，把古往今來沒見過的，沒吃過的，沒聽見過的，都經驗了。”這兩三日里，只是劉姥姥滿懷感激嗎？賈母又何嘗不是？

可惜劉姥姥還是要回去過她粗茶淡飯、面朝黃土背朝天的貧窮的日子。賈母也一如往昔，“不過嚼的動的吃兩口，睡一覺，悶了時和這些孫子孫女兒頑笑一回就完了”。不然又能如何呢？人人都說賈母好熱鬧，玩起來比年輕人興致還高，其實，她無非是害怕寂寞罷了。

俗語說，你懂的越多，懂你的人就越少。作為一個有才干、有格調的老太太，賈母想要的真的不只是兒孫承歡膝下這么簡單。她渴望有個人可以和她并肩歡樂，而不是總由她帶領著一幫“話不敢多說一句，路也不敢多走一步”的后輩們擊鼓傳花、池邊賞月、樹下聞笛……然后聽他們高呼：“老祖宗您是最棒的！”她看著這樣的滿堂兒孫，就如武林高手風清揚面對令狐沖的頂禮膜拜，“嘿嘿”輕笑兩聲，臉上卻是寂寞凄涼。

編輯/朱寒