誰是野生動物世界中的武術(shù)冠軍
沒什么能像一場拳擊比賽那樣讓眾人的腎上腺素飆升的了——哪怕你只是一個坐在看臺上吃玉米花的觀眾。但是,最厲害的終極拳王實際上生活在大自然里:自然界里的拳擊冠軍不是為榮譽(yù),而是為生存而戰(zhàn)。
螳螂蝦是海生甲殼綱動物。它們用螯以極快的速度擊打獵物。速度高到足以撕裂海水結(jié)構(gòu)形成小規(guī)模內(nèi)爆,同時發(fā)出熱、光和聲音。有些種類的螳螂蝦則演化出了狀如魚叉或者短棍的特殊捕獵器官。有記錄顯示,在被捕獲后,這些螳螂蝦甚至可以一擊敲碎水族館的玻璃。
西拉·帕泰克在位于北卡羅來納州杜克大學(xué)的實驗室,專門研究動物的快速運(yùn)動。帕泰克的研究小組發(fā)現(xiàn),螳螂蝦能夠在800毫秒時間內(nèi)釋放出相當(dāng)于其體重2500倍的擊打力。
帕泰克說,螳螂蝦這一驚人能力的背后是彈簧、杠桿和門栓效應(yīng)。螳螂蝦的螯內(nèi)有一個四連桿聯(lián)動裝置用于控制力量。一根連桿會帶動另一根連桿,從而積累起巨大的能量。然后通過狀如魚叉或短棍的器官釋放這一能量。
“和射箭手一樣,螳螂蝦會在發(fā)起攻擊前預(yù)先積累起彈性勢能,然后突然釋放。”帕泰克說。螳螂蝦之間會因為爭奪地盤而爆發(fā)爭斗。但是,帕泰克及同事把這種戰(zhàn)斗描述為一種“儀式化的點到為止”而非取對方性命的攻擊。參與爭斗的螳螂蝦首先會評估對方的實力,揮螯擊打則是最后的選擇。在少見的情況下,螳螂蝦之間會爆發(fā)打斗。開打它們首先會卷曲自己覆蓋著甲殼的尾片或尾節(jié)以保護(hù)腹部。最終的勝利者是像史泰龍飾演的拳王洛奇那樣抗擊打能力最強(qiáng)的選手。
帕泰克還研究過一種名為鋸針蟻的昆蟲,這種昆蟲因其能以閃電般的速度捕捉獵物的顎夾而得名。
鋸針蟻會通過打架解決糾紛,并用觸角鞭打其他螞蟻,從而了解對方在蟻巢中的社會地位。很多社會化昆蟲會在觸碰彼此的觸角后發(fā)生沖突:科學(xué)家們對螞蟻、黃蜂和蜜蜂的這種行為進(jìn)行了研究。研究發(fā)現(xiàn),接觸觸角不一定會導(dǎo)致打架:例如,不同蜜蜂在交換食物時會迅速接觸彼此的觸角。但是要想讓別的個體知道誰才是真正說了算的老板,打架是很重要的一種手段。

兩只正在打架的東部灰色袋鼠
在一項2016年的研究中,研究者使用高速攝像機(jī)記錄了四種鋸針蟻用觸角打架的場景。佛羅里達(dá)原生的鋸針蟻每秒打擊對手41.5次。研究小組把鋸針蟻描述為“有史以來出拳最快的拳擊手”。
在哺乳動物中,大概是最有名的拳手就是棕色野兔。每當(dāng)春天交配季節(jié)到來時,野兔經(jīng)常通過打架決斗來爭奪交配權(quán)。這就是“mad asa March hare”(瘋狂三月兔)這個短語的由來。
人們曾經(jīng)認(rèn)為,只有雄性野兔才會打架,利用前爪猛擊對手來爭奪配偶。然而,近期研究表明,沒有做好交配準(zhǔn)備的雌性野兔也經(jīng)常對那些冒失的追求者大打出手。雌性野兔只有短暫的繁殖窗口,因此雄性必須鍥而不舍地去追求雌性野兔。
在澳大利亞,擁有發(fā)達(dá)肱二頭肌的雄性袋鼠經(jīng)常出于性欲而發(fā)生混戰(zhàn)。居住在艾利斯斯普林斯袋鼠保護(hù)區(qū)的袋鼠羅杰最具代表性,它對毛茸茸的玩具兔子情有獨(dú)鐘,對任何試圖從它手中拿走玩具兔的人都會拳腳相向。
一項2013年的研究顯示,雄性袋鼠前肢肌肉發(fā)達(dá)是性選擇的結(jié)果。雄性袋鼠會彼此拍打和扭打以爭奪配偶。肌肉越結(jié)實,就越有可能在這場求偶戰(zhàn)爭中獲勝。但是袋鼠最擅長的技能是用腳踢。一旦發(fā)現(xiàn)對手會用鎖頭功,一頭強(qiáng)壯的雄性袋鼠就會依靠尾巴平衡,然后用肌肉強(qiáng)健,并且長有尖銳的爪的后腿暴擊對方。另外,袋鼠還依靠強(qiáng)大的踢打能力自衛(wèi),許多倒霉的澳大利亞遛狗者都能證明這一點。
然而說到踢打,蹄子踢出來的力量會給人留下更深刻的印象。任何接觸過馬的人都知道,馬的踢打能力非常強(qiáng)悍,尤其是用后蹄尥蹶子。據(jù)稱,斑馬的踢腿攻擊更具威脅性,但是這種說法沒有足夠證據(jù)支持。斑馬比馬更難馴服,這或許就是出現(xiàn)這個說法的主要原因。
其他擁有強(qiáng)大踢打能力的動物還有鴕鳥和長頸鹿。人們曾經(jīng)拍到過這兩種動物都利用踢腿對抗大型食肉動物的攻擊的情景。2016年,電視節(jié)目《地球脈動第二季》向我們展示了長頸鹿一腳踢走獅子的精彩錄像片段。當(dāng)看到獅子這種猛獸也會被長頸鹿的蹄子踢到然后落荒而逃時,你一定會對長頸鹿這種動物的力量另眼相看。
實際上這些防御性舉動并不是為了殺掉敵人,而主要是為了擊退敵人。盡管踢中脊柱或下巴可能對食肉動物造成致命打擊,但這種舉動主要是為了讓長頸鹿有機(jī)會安全逃離。要想知道踢打動作的真正威力,我們就需要觀察食肉動物—尤其是那些很難找到食物的食肉動物。
在撒哈拉以南的非洲草原上生活著一種猛禽,研究人員稱之為“高蹺忍者鷹”。這種鷺鷹看起來很滑稽可笑,但它卻以各種毒蛇為食。當(dāng)它捕捉毒蛇時,會用強(qiáng)壯有力的爪子猛踢毒蛇頭部。
在一項2016年的研究中,科學(xué)家對圈養(yǎng)雄性鷺鷹馬德琳(Madeleine,沒人知道科學(xué)家們?yōu)槭裁唇o它取這個名字)的蹬腿力量進(jìn)行測量,發(fā)現(xiàn)馬德琳可以在人類眨眼的1/10時間里,釋放出相當(dāng)于其自身體重5-6倍的力量。這種狩獵技巧也在其他猛禽身上發(fā)現(xiàn)過,例如生活在史前南美洲地區(qū)、不會飛翔的巨鳥。對這種恐鶴屬鳥類骨骼化石的碎片分析顯示,它們擁有強(qiáng)壯的雙腿。科學(xué)家們推測,這種鳥類可能有能力踢碎獵物的骨頭,并從獵物的骨髓中吸取營養(yǎng)。
(《海外星云》2017年第14期)
貌似可愛柔弱實則令人生畏的動物
挪威旅鼠:它身長僅6英寸(155毫米),身披深褐色、白色和橙色的濃密皮毛。這種小型嚙齒動物看起來胖乎乎的。冬天,它們在斯堪的納維亞北極的厚厚的積雪里挖洞;夏天,它們在荒地上低矮的灌木叢下竄行。挪威旅鼠以它們會通過自行跳下懸崖,進(jìn)行大規(guī)模自殺的名聲而知名,雖然這完全是無稽之談。在現(xiàn)實中,挪威旅鼠具有兇猛的生存本能和相應(yīng)地兇猛態(tài)度。面對比自己大很多倍的捕食者時,它們不會轉(zhuǎn)身逃跑。相反,這種嚙齒動物會和對手進(jìn)行搏斗,一邊發(fā)出大聲的尖叫聲,一邊向前沖刺,用尖銳的牙齒撕咬對方。在網(wǎng)上能找到大量有關(guān)挪威旅鼠攻擊貓、猛禽甚至斗牛犬這種大型犬的視頻。
日本陸地蝸牛:大多數(shù)蝸牛會在出現(xiàn)危險征兆的第一時間縮入殼內(nèi),躲在里面直到威脅過去。但日本北海道的一種蝸牛和俄羅斯東部的一種蝸牛都能夠利用自身的肌肉舉起外殼搖晃,像是用一根棍子警告靠近自己的捕食者。通常來說,甲蟲是蝸牛的天敵,但是這兩種蝸牛非但不躲到殼內(nèi),反而棒打攻擊者直至對方屈服。蝸牛在不到一秒鐘的時間內(nèi)讓殼擺動近180度,把甲蟲敲到一邊。
懶猴:又大又圓的眼睛、可愛的臉龐以及和人類相仿的手掌使懶猴成為網(wǎng)上最受喜歡的動物之一。因為它是夜行的小靈長類動物,所以在白天似乎變得相當(dāng)溫順,它們行動起來緩慢且小心,當(dāng)受到威脅時,會一動不動。
但懶猴也有一種致命武器。當(dāng)受到威脅時,懶猴經(jīng)常會把手臂舉高到頭頂。這絕不是投降的標(biāo)志,而是一種防守姿態(tài),使它的一種腺體靠近嘴巴。懶猴把腺體分泌的油與唾液相結(jié)合,產(chǎn)生劇毒的液體,然后將其涂抹在頭頂上,這對任何捕食者來說都是有毒物質(zhì)。懶猴也可以將毒液留在嘴里,通過咬對方來釋放毒液。
(《海外星云》2017年第14期)