汝今能持否？

作者簡介：

葉舟，作家，現居蘭州。主要著作有詩集《練習曲》、隨筆集《世紀背影》、長篇小說《形容》等。

盡形壽，不殺生，汝今能持否？

“會死么？”

“呵呵，不會。還沒死過，這算頭一次。”

王旗按住了陳丙君，將他摁在枕頭上，撫了撫臉，令其閉眼。這還不算，王旗又拍了他的胸口，讓他放緩呼吸，別那么七上八下的。另一側的牛富田抖開了一塊白床單，嘩地一下，苫住了陳丙君。后者腳上發涼，有人在替他穿襪子，從動作上猜，陳丙君知道是馬五七，這跟他出牌的節奏吻合，有些顢頇。現在，陳丙君算是死了，離這個花花浮世雖咫尺之距，卻仿若天涯。他安心地關上了全部的窗子，心里昏暝一片。

死就要有死的樣子，不敢馬虎的。安頓完了陳丙君，大家消停下來，才有心氣對付功夫茶。茶具是牛富田帶來的，便攜式，一共四只茶盅，東西南北，擺在幾案上。目前暫時死了一個，牛富田便沒收了一只，裝回兜里。茶要趁燙，馬五七吹著嘴說：“生旦凈末丑，干啥就要像啥，要入戲。記得有一年夏天，輪到我值班，天熱得跟澡堂子一樣，我就在廠區樓下的陰涼地里丟盹兒。動力車間的那個二流子在跑步，他經常在跑步，冬練三九，夏練三伏。但那天開始他有些怪，他張開胳臂，一步一挪，身體像個十字，我以為他在做擴胸運動，也沒在意。連著半個月，他天天如此。科長找了我，說產品丟得厲害，肯定出了內賊，讓我多加提防。這不，我的瞌睡打消了，貓一樣警覺。出事那天下午，他又在做擴胸運動，一步一挪，十字狀。恰巧，天上飄過了一朵黑云，把日頭遮住了，這才泄露了秘密。狗日的，原先他的懷里抱著一整塊玻璃，正要往大門外偷運。先前日光那么強，玻璃干么不反光，我想了幾十年了，也沒想明白。他做得真好，他入戲了，他找見了竅門。所以嘛，陳丙君今天要死得像那么一回事，千萬別露馬腳。”牛富田停下茶，唏噓說：“剛才上樓時真冷，天色不好，恐怕要下雪的。”他的話無人應和，只好蕭索地捂住嘴，整理了一下假牙。王旗說：“在玻璃廠工作了幾十年，奇的怪的都見識過，但最有一件事令我困惑，一直折磨了我幾十年了。我不敢說，怕我是不是有反動的苗頭。不管了，我豁出去了，說出來你們聽聽。七六年，丙辰龍年，那一年真是流年不利，先是周總理走了，又走了朱總司令，中間有一個唐山大地震，死了那么多人，活生生的一座人間地獄。到了九月，毛主席也沒了，痛煞人也。那天下午集中聽廣播，晚上人們都去了反修館吊唁，只安排我一人在倉庫里值班。值班有啥了不起的，我沒當一回事，可到了后半夜時，我就被嚇呆了。為么？原先倉庫里成箱成捆的玻璃，開始一塊接一塊地炸裂。不是碎，注意聽，是炸裂，炸成了指甲皮大小的渣子，沒一塊完整的。那是二季度的產品，沒有一百噸，少說也有四五十噸吧，就那么炸了。第二天我匯報了上去，但無人在意，國喪期間，誰也懶得操心玻璃的事。后來有了各種傳聞，說玻璃也悲傷過度，那么一炸，當然是心碎的結果。我揣摩了許久，難道玻璃也有心，萬物也有靈，像人一個樣子？我后半輩子做的夢，基本上和玻璃有關。一閉上眼，我就能看見那些尖銳的玻璃碴子，明晃晃的，像一把刺那樣。哦，說出來我就輕松了，不需要你們安慰。總之一句話，陳丙君今天要死，但他心里有刺，一根大刺，咱們得幫他拔出來才是。”照例沒人應和，王旗也不難為情，吹著湯面上的茶葉。假牙是新植的，磨合不太成功，總得適應一段時間。上一副假牙好，用了差不多九年，牛富田在露水市場買菜時，不小心打了一個噴嚏，假牙飛了出去，掉在了下水道的井篦下，著實生了一禮拜的悶氣。牛富田癟著腮幫子，絮叨說：“外面的天陰得厲害，風也大，估計不是中雪，就是暴雪。”馬五七剜了他一眼，面呈不悅，沏茶時走偏了，水漾在了幾案上。馬五七想讓氣氛愉悅一些，便說：

“陳丙君這一死，咱們三缺一，湊不成一桌了，咋辦？”

問題太尖銳了。自從退下來之后，天天打牌，打了這么多年，誰也沒想起這個難題。三缺一，等于此刻的茶桌，缺了一位，總感覺別扭極了。你跟我碰杯，另一個追了過來，究竟該跟誰先碰？打牌卻不一樣，形成了有效的上下級關系，上家防你如賊，你視下家像草寇，玩的就是一個癮頭。沉吟片刻，牛富田兀自笑了：

“三個人也可以呀，最適合掀牛九了。”說著，掏出一副陌生的牌葉子，扔在幾案上。

王旗問：“啥是掀牛九？”

“河西走廊一帶的土麻將，只能三個人玩。”介紹說。

馬五七今天跟牛富田戧上了，怎么看都過不了眼。馬五七沒接話茬，繼續獻疑說：“嗬，那萬一再死一個，剩下兩個人咋辦？

“這簡單，剩下兩個的話，就下棋嘛。”王旗道。

“那再折掉一個呢？”

“哦，誰落在最后面，誰就真的悲苦了，一個人孤零零的，沒人跟他玩了。”王旗郁悶地潑掉了杯中的殘茶，續了一水燙的，咂巴說：“如此看來，誰死在前頭，誰就有福報啊。”

“對，福報都是平時積攢下的，修來的。”牛富田附和道。

一群笨蛋！陳丙君瞇了片刻，醒來時，恰好聽見了工友們的談議，心里厭倦地嗔罵了一句，笨蛋加蠢蛋，再加一窩混蛋。這么便宜的問題，居然讓他們想破了腦殼，唉聲嘆氣的。但因為現在死了，陳丙君不好突兀地坐起來，給他們上上課。躺在苫布下，陳丙君盡量讓自己僵硬下來，不許動，也不能插話，死就要有死的樣子，必須入戲。但人有三急，尿脬慢慢地鼓脹了起來，像一枚定時炸彈，由不得他。陳丙君暗中動了動，找見了一個愜意的姿勢，遂安定了許多。這時，附近八中的報時鐘響了，北京時間十四點整。聲音里有一種金屬味，破窗而入。陽臺的門不嚴，憑著腳上的涼意，陳丙君知道下雪了，一定不小。

完了，完了完了，計劃又泡湯了。

既然天氣糟糕，陳丙君便寧愿陳燕子不來，哪怕自己這么白死一回，也別讓她一路上頂風冒雪。陳燕子在科技街的一家小公司當會計，原先的單位改制后效益太差，還是托了關系，到了這個崗位的。專業丟了，一切都得從頭學習。女兒沒講關系是誰，但陳丙君不用猜，就知道肯定是左軍。公司朝九晚五，中午只有一小時的吃飯時間，現在沒來，肯定還在怨恨當中，氣性太大。一年前，父女倆失和，陳丙君幾乎是被女兒逐出了她家的門，連春節也沒回過娘家。其間，陳丙君發過短信，打過電話，但都泥牛入海，沒了音訊。到了孫女生日的那天，陳丙君買了巧克力和水果籃，讓同城快遞送到女兒家的小區，卻被收件人退了貨。一來二去，雙方冷戰至今，居然未曾謀過任何一面。用王旗的話講，這他媽就是一樁人間奇跡。馬五七則用了委婉的說法，說這父女倆果然是一對超級奇葩呀。endprint

陳丙君是見過死的，還不止一次。當初他響應國家的號召，從河北易縣到了大西北，在黃河岸邊的玻璃廠里當技工。接到了父親病危的電報，他一路嚎哭地到了老家，父親卻早已停靈五日，只等他這個孝子回去。母親亦是，只不過停靈七日，原因是天蘭線塌方了，火車耽誤了幾天。陳丙君后來悟出，電報里所謂的“病危”二字，實則是已經咽了氣的意思。到了二十七八，本廠的一個蘭州姑娘看上了他，托了婦女主任從中說媒。姑娘是天車司機，體態端方，濃眉大眼，臉蛋上鐫著兩坨紅暈，高原紫外線曬過的痕跡。陳丙君糊里糊涂地結了婚，很快就有了一個女兒。陳燕子讀五年級時，陳丙君負責押運一個車隊，去了青海的格爾木送玻璃。這回他沒接到電報，卻是長途電話，說他妻子得了急癥，目前病危。待陳丙君踉蹌地回到了家里時，一切都為時晚矣，沒見上最后一面。妻子并非急癥，而是從天車上摔下來的。陳丙君一直捂著這個秘密，只怕給女兒的心里留下恐怖的陰影。前天晚上，陳丙君出了病房，還在走廊上認識了隔壁的一個病友。年齡相仿，一說開，話題也多，迅速親熱了起來。次日，兩個人又聊了半小時。孰料，今早上病友迅速惡化，嗚呼哀哉，一下子被推走了。陳丙君站在陽臺上，看見殯儀館的車子來了，突然受了刺激。

入冬后，陳丙君就思忖，與其守株待兔地等女兒來，不如主動出擊。他在電話里哀告了半天，王旗說他最近三高，牛富田自稱染了風寒，光佛慈的枇杷露就吃了六瓶。更絕的是馬五七，發來了圖片，說他在郊區的水庫里冰釣，分身無術。三個老家伙不僅回絕了他，且譏誚說，病胎子沒事，你平時病病歪歪的，還沒見你死過一回。這話等于施咒，讓陳丙君失望了一夜，又心悸了一天。終于，他捂住心口窩，躺在了沙發上，叱令保姆呼來了急救車，動靜很大，廣而告之。檢查了一番，也無大礙，都是一些老年性的小病小災，但陳丙君堅決申請住院。住了三日，同病室的那位剛出院，陳丙君正覺得人情如紙、世間寒涼時，伙計們殺了進來。陳氏父女的失和，也像一塊磨盤似的，讓他們長期不爽。雖說家務事難斷，一定有鮮為人知的因素，但陳燕子畢竟是叔伯們看著長大的，決不至于如此的鐵石心腸。三個人劍走偏鋒，拿出了一份緊急預案，決定讓陳丙君立刻死掉。

死之前，大家征求了陳丙君的意見，讓他掏掏心窩子，把該說的話先交代一下，別留遺憾。陳丙君哀懇說，拜托了，等一下給陳燕子掛電話時，千萬別講病危什么的，就說我處于彌留之際吧，別嚇著了我女兒，讓她心碎。彌留是什么境界，大家并不追究，反正中心意思就是喊陳燕子來醫院，站在父親的病床前，最好有一個擁抱，泯滅恩怨，重歸于好。叔伯們的號碼都是陌生的，陳燕子乖巧地接聽了。王旗口頭通知了她。馬五七和牛富田還追發了短信，以強調病情的嚴重性，不啻于下了十二道金牌。這以后，陳燕子那邊就啞巴了，但陳丙君這邊不得不做出逼真的樣子，把戲演下去。

尿脬一旦鼓脹，陳丙君便開始后悔了。死不是那么容易的，尤其保持住一個姿勢，任人擺布，每一個骨縫與關節里的酸楚和難過，像酵過的面團發了出來，不堪其累。什么福報，什么誰先誰后地去死，那都是活著的人杜撰的。這一刻，陳丙君寧愿女兒不來。醫院坐北，女兒位南，少說也有十幾公里，拉倒吧。這么想時，忽然聽見馬五七暴怒了，質問說：

“老牛，你干么一直在說這該死的天氣？”

“真下暴雪了。”

“天哪，閉嘴吧！下雪就不能死人了，陳丙君就能把魂兒拾回來么？”

牛富田嘿嘿一笑：“我擔心陳燕子，這天氣，不來也好。”

“嗯，堡壘最容易從內部攻破。”王旗總結道。

葉鶴是咋進來的，誰也沒看見。一幫人亂作一團，嘴上逞能時，葉鶴就站在門口吃吃地發笑。葉鶴是陳丙君家的保姆，小個子，五官精致，膚色質樸，連上帝見了心情也會好轉的，遑論這幫老家伙了。等他們住嘴后，葉鶴才將保溫飯盒擱在幾案上，一掀蓋子，一股飯香繚繞不散。陳丙君年輕時娶了本地姑娘，幾十年間，口味被逐漸修正了過來，偏向于面食。此前，陳丙君答應女兒雇保姆，唯一的要求就是會做面食。葉鶴的茶飯好，在玻璃廠的家屬院里人盡皆知。這不，一聞味道，大家才明白午飯沒吃，開始咽唾沫。葉鶴盛了一小碗，用小匙舀起，慢慢吹涼。陳丙君繼續躺在苫布下，耳食著外面的動靜，有一絲激動，亦有一種忐忑。陳丙君心說，一定是葉鶴來了，但萬一是陳燕子呢？

果然，葉鶴笑說：“瞌睡裝死呀，起來吧，起來吃飯飯。我可只有幾分鐘的時間，爐子上坐著一壺水，我忘了。”

“他死了！”王旗說。

“我呀，今早上買了一斤扁豆，撒了堿，燉在火上燉爛了。這雀舌面是我手搟的，撒在扁豆湯里，起鍋后用蔥花一熗。啊嘖嘖。”進門時，葉鶴的頭上敷了一層雪花，現在開始消化了，眉眼上罩著一團霧氣，又說：“我可警告你，過了三分鐘了。”

陳丙君剛要開口，卻聽馬五七說：“肅靜些！剛死不久，正準備聯系你和陳燕子呢。”

“死了，真的！”牛富田也確認。

“叔！”小匙晃了晃，湯灑了出來，濺在腳面上。葉鶴熟悉這幫人，平時嘻嘻哈哈的，一小撮老頑童，從沒這么正經說過話。窗外天色凝重，暴雪襲來，似乎死當其時，死必須恰如其分。葉鶴真信了，陳丙君一早上都沒來電話，現在挺尸了，她不得不信。葉鶴忽然扔下碗，后退了幾步，哭噎說：“昨晚上還好好的呀。燕子姐呢，燕子姐來了么？”

“已經通知了她。”馬五七再次坐實了。

“節哀順變吧。”王旗補刀。

不承想，葉鶴瞥見了真相，陳丙君的腳趾動了一動，怕涼似的。葉鶴扭頭便跑了，跑到了門外，哇的一聲，嚎哭了出來。葉鶴走了，跟她剛來時一樣迅疾，容不得旁人思考。王旗他們慌了，追了出去，但葉鶴并沒坐電梯，順著應急樓梯沒了人影兒。三個人互覷著，明白這下玩笑開大了，但覆水難收，一時語塞。待他們返回病房，打算跟陳丙君討一個補救良策時，卻遇見了一個后生。也算活該，他們不由分說，將一肚子的怨懟和憤懣，發泄在了這個替死鬼的身上。

那一刻，陳丙君聽見喊叔的聲音，又知道葉鶴見了死的他，絕對受了驚嚇。但陳丙君掙了掙，始終鎖不住全身的骨骼和肌肉，沒力氣起來。唉，陳丙君心說，死真的是一件很窩囊的事，一盤散沙，卻又僵硬如石。人活一口氣，力氣又慢慢回來了，先醒了指尖，醒了腿腳，接著渾身的窗子都打開了。陳丙君揭掉了苫布，白色的被單，上面有醫院的名稱。這時，他發現幾案前坐著一個小伙子，正端著飯盒，認真地吃著那一碗葉鶴做的扁豆蔥花面。endprint

奇了怪了，什么世道，這簡直算是跟死人搶飯吃嘛。陳丙君坐著不動，心里失笑極了，看著這個后生狼吞虎咽的樣子，不免悲憫。也難怪，后生穿了件松松垮垮的工裝，腳旁是一個巨大的帆布口袋，帽檐很低，渾身上下鐫滿了快遞公司的大紅標識。十指皴了，凍得裂開了口子。鞋底的積雪化了，地板上洇滿了污跡。陳丙君抱膝看著，后生不像在吃飯，因為他沒有咀嚼，而是直接吸進了喉嚨，長鯨飲水似的。吃畢了，后生將舌頭卷起來，將散落在飯盒上的幾粒小扁豆抿在舌尖上，忽地松開了氣息。后生也看見了陳丙君，沒絲毫的驚訝，亦無奪人飯食后的慚愧。相反，他收拾好了飯盒，用袖子拭了拭嘴巴，靦腆一笑。

“味道好么？”

后生說：“飯甜了，再擱一撮鹽就合適了。”

“清湯寡水的，你一定沒吃飽。”

恰在此時，去追葉鶴的三個人折身返回，樣子怏怏的。馬五七進了門，驀地盯住了那個后生，盯得后者慢慢站起來，斂住了笑，內心發毛。馬五七本來長相兇，此刻金剛怒目，把一碗水也能燒開。他們瞥見了剛才吃喝的那一幕，直覺得酥油被叫花子糟蹋了，焉能不怒。后生怯生生地退后，退到了門背后，被匣在了死角里。馬五七突然伸手，一下子擒住了后生的喉嚨，將他壓在了墻根里。當然，馬五七自有他的一番道理，醫院的走廊和電梯里貼滿了告示，告誡病員和陪護人員，最近年關將至，小偷猖獗，千萬要防范自己的貴重物品丟失，否則醫院概不擔責。即便如此，每天都有大大小小的失竊事件發生，院方的保衛科也徒喚奈何，簡單登記一下就走人了。陳丙君清楚，昨天傍晚，同病室的那個老頭就丟了一個肥肥的紅包。紅包是侄兒來孝敬的，剛壓在枕頭下，轉瞬就沒了，害得老頭給自己打耳光，還掛了一瓶水。陳丙君為剛才的善心自責了幾下，好歹只損失了一碗面，危害不大。其他人也沒吱聲，任由馬五七獨自處置這一樁突發案情。他們知道，馬五七身板硬朗，一直在練拳，還會氣功，手上的確有兩下子的。

“我認得你，你早上就來過一趟。對么？”

后生點頭。

“當時你是便裝，就坐在那張床上玩手機。嗬，現在你化裝來送快遞，三只手呀？”馬五七逼問。

被識破了，后生登時泄了氣，不再抵抗。

陳丙君的確入了戲，覺得沉疴在身，加之劇情陡變，世上的事情與自己關系不大。他癡癡地笑看著，牛富田堵在了門上，王旗拿著手機，打算報警。馬五七松開了姿勢，卻見后生從墻壁上滑了下來，癱坐在地。也不知他使了什么擒拿手段，后生搓著喉嚨，找剛才的那一口活氣，臉像紫茄子，呼哧呼哧的。馬五七聰明，知道擒賊抓贓，有了具體的物證，便是鐵板釘釘。馬五七打開了帆布袋子，一股腦地傾在了地板上，花花綠綠的。果然，這都是快遞公司的寄件品，真實無誤，與后生的口徑一致。這一瞬，一個毫無包裝殼的相框吸引了大家。王旗拿在手里，用袖子擦掉了灰塵，突然啞了。牛富田接過一瞧，也啞了，遞給了馬五七。馬五七只瞄了一眼，便審問說：

“哪來的？”

后生囁嚅：“同城快遞。交寄的時候就這樣，沒包裝。”

“人都不來，干么送這個？”

“寄件人走得急，說去機場，怕誤了飛機。”后生起身，將帆布袋子整理完，背在身上，沖著病床上的陳丙君鞠了一躬：“謝謝你的一飯之恩。喏，雪太大了，我還得去忙了。”

現在，相框遞在了陳丙君的手里。他不用仔細端詳，便知道那是自己和女兒最好的一張合影。那一年，陳燕子放了暑假，他恰好去德令哈送玻璃，便將女兒塞進了駕駛室。路過青海湖時，還特意去了一趟鳥島。寬闊的海面，像一塊無垠的深藍色的玻璃，鷗鳥翔集，天開地闊。他將女兒肩在身上，陳燕子雙臂舒張，猶如一只展翅的小鳥。出嫁時，女兒帶走了這個課本大小的相框，這么多年過去了，居然還簇然一新。陳丙君環望了一眼老伙計們，忽然說：“抱歉，辜負你們了，我決定不死了。”

“烏鴉嘴，你本來就沒死。”王旗說。

“哦，接你們剛才的話。如果你們仨先走了，搶完了福報，只留下我一個人的話。那時候我孤零零的，干不了別的，我就一個人去擺攤，去算命。”話已至此，陳丙君驀地熱淚撲面，哽咽說：“可是，我給別人去算命了，誰又能把我的命給算出來呀？”

無人釋解。

陳丙君又說：“她始終就沒原諒我，一直沒有。”

盡形壽，不淫欲，汝今能持否？

左軍不在狀態，陳燕子瞧得很準。

不是別了其他車，就是騎在雙黃線上，還連闖了兩個紅燈。這不，剛進了濱河大道，交警的摩托車貼上來，示意停車。人倒霉，鬼吹燈，放屁都砸腳后跟。左軍這么嘟囔時，陳燕子卻打開了車門，去跟警察交涉了。左軍看見，陳燕子解開了圍巾和口罩，還有鼻梁上的墨鏡，跟對方嘀咕了幾句，警察便開恩放行了。還是女的好使，你給他許了什么諾？左軍發動了車子，調侃道。陳燕子不回答，只說，二子哥，咱去對岸的灘涂上說話吧，你今天不在狀態，怕你開車。左軍依言，將沃爾沃駛停在了黃河邊的蘆葦旁，摸出煙，慢慢喂火。

風雪盎然，猶如天空飄下的大片蘆花，落在了大河兩岸。

車里開著暖風，左軍脫了外套，但陳燕子仍舊纏裹著圍巾，戴了口罩，臃腫不堪。更讓左軍郁悶的是，這么冷的天，陳燕子居然扮酷，戴著墨鏡，一改她往日的清純路線，像個前來接頭的女諜。中午時，左軍接到了她的電話，要求立刻見面，一秒鐘都不能拖延。丫頭片子，口氣很沖，左軍還是頭一回聽見。左軍剛要揶揄幾句，卻見大片的淚水涌出了墨鏡框，敷在陳燕子的臉頰上，脖子也一梗一梗的，開始抽噎。左軍知道事情不妙，忙掐了煙，將窗子關上了，遞上紙巾。陳燕子稍事平靜后，方說：

“二子哥，你對我不好了，不像從前那樣了。”

左軍微笑。

“我急死了，從昨晚上聽見這個消息，我就一夜沒睡。早上打你電話，中午才打通。”陳燕子拭著淚，握住拳，憤恨地說，“你告訴我老實話，你是不是快破產了？”

“對呀，沒告訴過你呀。唉，我這個破腦子。”左軍鑿了自己一個栗子。endprint

聞聽此話，陳燕子的淚又洶涌起來，難以自持。恍惚中，她覺得左軍的頭發狼藉不堪，又白了許多，眼袋下來了，皺紋深了。這不，就連脫下的西裝上也丟了一粒紐扣，半個月沒熨燙的樣子。以前的左軍可不是這樣。他注重儀表，衣著得體，江湖人脈廣，無論錢財還是言談，慷慨得一如及時雨宋江。要知己短長，須聽背后言。昨天臨下班前，陳燕子去找經理簽字，冷不丁聽見他們在談論左軍，說他投資的幾個礦被查封了，血本無歸；說他的資金鏈斷了，他哥大子也不愿替他輸血了；說他在城里開的幾家4S店要低價打掉，才能補上這個窟窿。陳燕子當時就發急了，推門進去，卻見經理等人紛紛住嘴，改口聊起了馬云和阿里巴巴。她是左軍介紹進公司的，左軍當時還紅火，說一不二，但現在卻成了他們私下里的笑料。陳燕子沒質問經理，即便質問也輪不到這幾個搓毛票的小老板。整整一夜，陳燕子輾轉難眠，半夜里偷偷鉆進了衛生間，給左軍寫了幾條信息。不承想，后來就出了事，糟踐了自己。

左軍也是玻璃廠的子弟，跟陳燕子在一個大院里長大的。左民左軍是雙胞胎，剛落地時，左民多重一兩，叫大子，后者便屈居二子。這兄弟倆性格迥異，一個安靜，一個鬧騰；一個捉了博士筆，開了一家高科技企業，另一個三教九流，哪里火旺，就在哪里取金。左軍比陳燕子大四歲，到他上高二時，他爸因為工傷，夫妻倆返回原籍休養去了。于是，左軍就成了一只散養的狐狼，在學校里打架斗毆，跋扈異常。左軍最為玻璃廠的職工們稱道的一點，在于他從不欺負一個大院里的同伴，相反還罩著他們，在外絕不吃虧。高考在即，左軍清楚自己沒戲，也未告知家長和大子，自己報名參了軍，應了他的名字。部隊真是一個大熔爐，左軍在臨潼的軍營里鍛煉了幾年，等回來時，整個人都變了，還帶回來一枚閃亮的勛章。左軍沒服從安排，自己當起了老板，小打小鬧了一陣子，后來在哥哥的襄助下，盤子忽地做大了，在業界也是響當當的一個人物。成人后，脫離了大院，左軍只和陳燕子一人來往。這倒不是因為他闊了，有了頭臉，而是一段宿愿，一個諾言。左軍對陳燕子的好是無條件的，徹頭徹尾的，不光當她是一個妹妹，甚至還當公主一般對待，言聽計從，絕無二話。陳燕子這么一問，左軍心里趔趄一下，見她快哭了，忙破笑說：

“傻瓜，哄你哪。哥我會破產呀，這種屁話你也信，白疼你了。”

“你騙過我。以前你說跟嫂子還好，后來不是離了嘛，鬼話連篇的，連眉頭都不皺一下。”陳燕子搶白，又說，“你這個邋遢相，跟張國立去演《1942》都不用化裝。”

左軍說：“瞧這個車，我剛買的，最新款。”

“嗯，你沒事就好，我揪心了一夜，肉都在跳，心慌死了。”陳燕子笑得很模糊，捂著口罩，只能從眉宇間看見，又說，“我還欠你幾十萬，我懷疑自己拖垮了你，我答應五年之內還你的，我保證。”

“哼，那點兒毛票是我當初送你的，讓你首付，別瞎想了。”

陳燕子說：“為了那錢，我把我爸轟出了家門。今早上幾個叔叔打電話，說他彌留了。”

“別提你爸！”呵斥道。

“他可能真的快不行了，我想去陪陪他，又怕惹他生氣。”

窗外，暴雪依然猖獗，落在擋風玻璃上，霧騰騰一片，一定是車內燥熱的暖風所致。左軍心生不祥，逼視著陳燕子，忽然伸手，扯掉了后者的口罩和圍巾，也將墨鏡打落了。此刻，呈現在左軍眼前的，不是那一張清純的面龐，卻是一只吹脹了的氣球，鼻青臉腫，瘀血斑斑，帶著夜晚暴力的痕跡。左軍的指尖撫在陳燕子的臉頰上，拭掉一滴淚，卻有更多的淚水撲了下來，如泣如訴。左軍的腦子里虛構了如下的情節，陳燕子走上前去，解開了圍巾和口罩，用自己受虐的臉，求得了交警的諒解，交警沒準兒還以為她去急診呢。真的，誰見了這一張破綻百出的臉，誰就會相信，這世上所有的廟宇，其實都不是替蒼生做主的。左軍的心里騰起了一團火，火光肆虐，殺人的心都有了。陳燕子忽然擦了淚，咧嘴一笑，將左軍的手攥在了懷里，怕他動怒。但怕啥來啥，左軍怒火中燒，對著儀表盤一頓鐵拳，猶不解氣，抄起一只鋼化杯，砸在了擋風玻璃上。玻璃花了，比外面的雪花更顯猙獰。陳燕子哀嚎起來，喊了一聲二子哥。左軍不管不顧，將額頭撞在方向盤上，喇叭也凄叫了幾下。左軍知道兇手是誰，卻又束手無策，眼睛里充了血，大罵自己無能。

半夜時，陳燕子亂極了，偷偷跑進了衛生間，給左軍寫信息，詢問他究竟發生了什么事。一條發出去，又追了幾條，卻始終沒有回復。買這套三居室時，雖說是月供，但首付比例高，陳燕子短好幾十萬。沒別的，因為是學區房，考慮女兒從寄宿小學畢業后，明年升初中，她才咬牙簽的字。陳燕子第一次開了口，左軍當即轉了賬，還聲稱這些毛票是饋贈的，一點小意思，不用還了，簡直一副土豪的口吻。五年之內，陳燕子設定了還款的期限，但左軍破產的傳言襲來，令她立刻懷疑自己的任性與顢頇，覺得罪孽不已。丈夫在一家旅行社工作，副總，時常不著家。最近幾年，為了接一些大單，常常把自己喝癱在酒桌上，對妻子也疑神疑鬼的，慢慢開始了家暴。陳燕子心有余悸，提前防了一手，針對這筆首付款的來歷，她謊稱是借父親的。百密一疏，也或者是對父親早有戒備吧，陳燕子居然忘了溝通。入住的那天，陳燕子做了一桌飯，請父親過來暖房。吃喝到了半途中，陳燕子在廚房里忙，女婿給丈人敬酒，說感謝他的借款。丈人一頭霧水，不明就里，信口說，我那點退休金還不夠塞牙縫的，錢一定是左軍的，陳燕子只信賴那家伙。丈夫在外是條蟲，在家卻是一位山大王，問左軍是何方神圣？丈人千刀萬剮地說，還能誰呀，一個二流子，小流氓，原先一個廠的子弟，糾纏我家燕子多年了，要不是我這個法海呀。剛走出廚房，陳燕子聞聽此話，一條清蒸鱖魚從碟子里滑脫了。陳燕子面色平靜，打開門，對父親下了逐客令。

這不是真的，他給我栽贓，在抹黑我，我發誓。在丈夫頻次越來越高的拳頭下，陳燕子一遍遍地哀告。丈夫卻說，他是你爸，他怎么會栽贓你，抹黑你，你以前肯定很浪。浪是本地的一個淫詞，佛頭潑糞，讓陳燕子一下子掉進了泥淖，無力辯解。此后，只要雙方稍有不快，這個奇怪的邏輯便會重演，而左軍這個名字就是一枚磷火頭，一擦即燃。等不來回信，陳燕子就睡在了女兒的臥房里，忘了插門。傍晚醉歸的丈夫起夜時，冷不丁闖了進去，拿起妻子的手機輸了密碼（女兒的生日），發現了給左軍的信息。丈夫掀掉了被子，陳燕子赤裸裸地橫陳眼前，無遮無攔，任由拳頭和皮帶山崩似的落下，她幾乎昏厥了過去。現在，左軍也仿佛從昏厥里抬起了頭，將全部的怒火積攢在臉上，咬牙說，我卸了他一條腿，我保證。陳燕子抬手，摸了摸左軍胡子拉碴的下巴。不承想，左軍驀地張開嘴，一口叼住了她的手。舌頭是濕的，舌頭在說話，一直在掌心里吮來吮去。陳燕子聽懂了他的意思，卻抽回了手。endprint

“二子哥，不行。我要聽了你的話，就坐實了我爸當年的話。”

左軍說：“他那個咒，跟了你我半輩子。”

“他在彌留之際，我卻這個樣子。我不能去醫院，不忍心他看見我。”

“他的確該死。”

“哥，你沒事就好，我也安心了。”陳燕子打開車門，站在彌天的風雪中，墨鏡上映現出左軍沮喪的臉，又說，“二子哥，你小心點兒，我散散步，自己走回去了。對了，你給電影室打個電話，我順道去坐坐，現在還早。”

言畢，門被碰上了。

左軍枯坐了許久，車窗大開，任罡風和暴雪灌了進來，直到遍體冰涼，成了一根冰棍似的。后來左軍打了三個電話，第一個斷喝說，找一幫人來，帶家伙。接著又說，算了，拉倒吧。第二個說，抱歉，玻璃碎了，來取你的車吧。最后一個打給了電影室，溫和地說，哦，我妹妹等下去一趟，記得把空調開開，別省錢。

一小時后，陳燕子坐在了黑暗中，才覺得安全。黑暗真是一種好東西，讓人目中昏暝，抹平了身上的傷痕、驚悸與恐懼，不再畏葸。電影室不大，頂多擺放了三十幾張凳子，另有麻將桌和棋牌席，臨窗有幾個健身器械，煞是寥落。這個空間屬二樓，毗鄰緊急通道，但出口靠著河道，怕出什么危險，后來砌墻堵住了，成了死角。好幾年前，社區領導很熱心，想給附近一帶的老人們尋一個集體活動的場所，便去找了社區所轄的最大的4S店的老板左軍，開口央求。左軍沒二話，掏錢裝修了這里，不僅鋪設了輪椅車道，還購置了全部的娛樂設備。說是電影室，其實就是墻上掛了一塊幕布，播放一下投射影像而已，但老人們怕獨處，總愛往這里扎堆。電影室保存了成百上千的碟片，除了老電影外，大多以京劇、秦腔、道情和昆曲為主，滿足了各種胃口。雖說現在是互聯網的時代，全球同步，拿著一個手機也可以邊走邊看，但電影室始終沒被裁撤，一個禮拜總會播放一兩次。報章上多次宣傳過這里，墻上的獎狀和錦旗可以為證。陳燕子來過幾次，本來是找左軍的，又怕去了店里惹人注意，左軍便帶她來此，一邊瓜子茶水，一邊看部片子，順便把閑章也就說完了。電影室的鑰匙掛在一個中年婦女身上，左軍的電話很管用，她對陳燕子也客氣。這不，等電影開始了，她便坐在窗下，邊打毛衣，邊嗑瓜子。

陳燕子挑了一部老電影，李連杰的《少林寺》，老得沒牙了。空調很熱，她脫了外套，解下圍巾，忽地有了一種釋然和輕松。在黑暗中，沒人會窺視你的累累傷痕，也無人操心你的遭際。但暖風也帶來了另一個麻煩，疼痛慢慢蘇醒了，猶如無數只螞蟻，在噬咬，在撕扯。剛才在外面，傷口冬眠了，現在卻渾身游走，尖厲無比。陳燕子盡量專注起來，不去悲苦，尤其當少林寺的鐘聲傳來時，感覺有一種清涼，一份熨帖。怎么說呢，之所以挑了這部片子，就因為當年的左軍跟電影里的小和尚覺遠長相一樣，不僅驍勇英武，還頑劣不堪，簡直稱得上一個混世魔王。

剛上初二，陳燕子就被選拔出來，代表子弟學校去了區少年宮，進行強化培訓，參加秋季的一場舞蹈大賽。百里挑一，陳丙君的臉上天天燦爛，特意獎給陳燕子一輛女式單車。有半個月的時間，大院的人們看見在燈光球場上，女兒騎在車上，父親在后面穩舵，溫馨無比。但佛腳不是隨便可以抱的，車技太爛，有一次在回家的途中，陳燕子便闖了禍。

禍不大，但足以引發后來的一系列事端。

那一陣，附近幾個大廠的子弟們流行彈玻璃球，一個個趴在地上，從這個洞，射向那個洞。練完舞蹈，陳燕子繞近道回家，剛穿過飛控廠的院區時，撞在了幾個小子的身上，連人帶車摔倒在地。小子們太橫，撕扯住陳燕子，不依不饒。一個塌鼻子認出她是玻璃廠的子弟，便提出了交換條件。這時，陳燕子才發現單車不見了，哭了一路的鼻子。

彩色的玻璃球是廠里的坯料，入庫和出庫均有嚴格的手續。陳燕子沒敢回家，躲在樓角的陰影里抹眼淚，恰好被陽臺上的左軍看見了。問完了原因，左軍樂了，喊陳燕子上了樓，從床下拽出了一個麻袋，居然都是。球體里繽紛無比，有的是拉絲，有的是云絮，還有五角星、動植物以及靈動的水滴什么的。陳燕子的難題破解了，嘴很甜，第一次喊了二子哥。但左軍并不領情，讓她去通知飛控廠的小子們，帶著單車來，在黃河半島上交換。

半島一帶蒿草遮天，灌木叢生，鮮有人跡。約好的那天，飛控廠的小子們果然帶著單車，前來索取戰利品。孰料，左軍換了裝扮，一身短靠，手執梭鏢，腰間系著一根鏈條鎖，就像電影里走下來的覺遠和尚。事實上，左軍跟他們早有舊怨，陳燕子被欺負只是又一個導火索罷了。一個回合下來，飛控廠的大多數青皮少年都跑了，但左軍圈禁了為首的幾個。左軍帶了一書包玻璃球，讓他們隨便拿，但不能用手和腳。在左軍的淫威下，幾個小子只好張開嘴，往肚子里吞。和吃葡萄一樣，挺滑溜的，還不吐葡萄皮，左軍當時這么催促。擒賊擒王，左軍對那個塌鼻子沒客氣，讓他吃的是黃河岸邊的石子。這一切，陳燕子一概不知，她先騎著單車走了，事后左軍顯擺時，她駭然不已。左軍卻輕描淡寫地說，沒事兒，從肛門里拉出來洗一洗，照舊能玩。結果，那個塌鼻子胃穿孔，送進醫院后撿了一條命。廠保衛科和轄區派出所開始緝拿左軍，去他家撲了個空，只繳獲了半麻袋玻璃球。

其實，左軍哪兒也沒去，就躲在玻璃廠最僻靜的一座倉庫里，晝伏夜出，餓不了肚子。最先發現異常的是陳丙君，因為家里先丟了一條褥子，又丟了一只枕頭。夏夜的一天，當陳燕子帶了吃剩的饅頭榨菜，說去燈光球場背誦課本時，陳丙君留了心。他跟蹤女兒，摸準了目標，而后馬不停蹄地去告了密。這還不算，當廠里的軍代表和警察圍住了倉庫，破門而入時，陳丙君居然當著眾人的面，聲嘶力竭地喊，流氓窩點就在那兒，他拐騙了我女兒，他該死，槍斃他。在成箱的玻璃制品上，的確鋪著褥子，擱著枕頭，陳燕子和左軍正在說笑。見此情狀，陳丙君撲了上去，抱住了女兒，左軍卻跑了，猴子似的站在了天車上。在上下對峙中，左軍申辯說，瞧我這個樣子，就是一個和尚，我沒動她一個指頭。陳丙君叫罵說，你最好去刑場，你欺負了我家的燕子。左軍賭咒說，聽著，我這輩子如果動她一根指頭的話，那我去死。言畢，左軍居然跳了下來，在眾目睽睽之下。endprint