盛世的漠視與疏失

卜鍵

從雍正朝開始，養心殿成為清帝在皇宮處理公務的地方，御廚南墻外即軍機處直房，頗便召見傳詢。該殿東暖閣的紫檀書案上，陳設著一個鏨金鑲玉的三足龍耳杯，上鑄“金甌”二字，稱“金甌永固杯”。金甌永固，象征國家疆域完整無缺。大清前四朝（順、康、雍、乾）于此皆足自豪，嘉慶帝亦稱守成，至道光朝遭英艦殘破，風雨飄搖，香港被強行租借，但總算沒有大塊失地。到了咸豐朝，割地賠款的噩夢開始了，而在這些喪權辱國的條約之前，最先失去的就是庫頁島。

不少人常習慣于追述和炫耀康乾盛世的“烈火烹油，鮮花著錦”，習慣于譴責帝國主義的野蠻侵略，也習慣于斥罵當政者在衰世的懦弱無能，殊不知更應該做的，是細細梳理歷史上的經驗教訓，尋覓得失成敗的真實原因。庫頁島的失去，首先在于大清朝廷的忽視淡忘，在于皇帝缺乏世界格局和戰略眼光，也在于地方官視之如敝屣。類似明朝“不亡于崇禎，而亡于萬歷”的說法，庫頁島應也是不失于咸豐，而失于乾嘉，在號稱盛世的乾隆朝即埋下禍根。

一、亦失哈與奴兒干都司

中國中央政權對庫頁島實行直接管轄的記載，至明朝更為清晰，那就是太監亦失哈奉旨巡視東北疆域，建立奴兒干都司。這是一個省級建置，從漠北、建州到黑龍江、烏蘇里江流域，再到北山女真部，幅員極為遼闊，為什么將都司定址于偏于一隅的特林（黑龍江下游與恒滾河交匯處，距入海口甚近）？推想一則得河海之便，乘船易達，再就是要控馭北山地域和庫頁島。

鄭和下西洋，是中國歷史上一段佳話。而多數國人不太了解，就在明永樂年間，還有一位叫亦失哈的宮中太監，受命率員開赴東海，規模雖不如鄭和，亦是大型船隊，一千至數千官兵。鄭和的大航海由于耗費巨資和缺乏實效，難免“武力游行”“奢華演出”之譏；亦失哈出巡則是實實在在的經略邊疆，治理和開發東海少數民族地區。東海，這里指的是庫頁島一帶海域，與之相聯系的“北海”（鄂霍次克海）、“南海”（日本海），其命名都牽結著太多幽遠的歷史文化記憶，值得史地學者研究釋讀。

亦失哈，又作亦信、易信。其出身、籍貫、生卒年均欠詳，僅知為內廷太監，海西女真人，經歷明永樂至景泰五朝，頗受重用，最后做到遼東都司鎮守太監。這無疑是一個有本事也有故事的人，可惜湮滅無聞，僅知他多次作為欽差太監，率領龐大船隊抵達黑龍江下游的恒滾河口，代朝廷宣布建立奴兒干都司，巡視地方，頒賞糧米布帛，撫慰遠近各族百姓。

明代太監廣受非議和憎恨，其實因人而殊，充滿正義感和責任心者不乏其人。亦失哈，一個普通的女真名字，據《明實錄》，宣德間東寧衛指揮使、正統間遼東自在州指揮等皆用此名，顯然不是同一人。令人稍覺好奇的是，一個女真人怎么成了閹宦？如何從海西（今松花江流域）到的京師？在多大歲數被閹割入宮？有何人生與內廷仕宦經歷？何時告別人間？筆者做了一些努力，收獲較少，希望識者有以相告。有人說海西胡里改首領阿哈出將女兒獻給朱棣，亦失哈隨侍入宮，當有幾分可信，永樂帝也確有一個女真族嬪妃。而入宮未幾年，亦失哈就由小太監升為欽差內官，受命統率數十名文武官員、數千將士出巡北疆，必有過人的聰明才智與辦事能力。

明季首領太監多喜歡建造寺廟，并利用宮內職事之便請求“敕修”，亦失哈也如此。第二次抵達奴兒干，他即有備而來，用朝廷特批款項，在特林營建觀音廟。此地荒僻，所用土木等匠作頭兒當隨船而來，磚瓦門窗等不知是否就地取材或燒制，小工、粗工則必然征之于部民，對于穴居為主的當地民眾應有開化意義。永樂十一年再至，開始塑造佛像，裝飾大殿和山門，題名“永寧寺”，并請隨行的文官邢樞撰寫碑文，樹立在江畔高崖上，是為該地有史以來第一個寺廟，“形勢優雅，粲然可觀。國之老幼，遠近濟濟爭趨”。于是，亦失哈的奉旨出巡，奴兒干都司指揮同知康旺等人的蒞任，便以永寧寺為中心，成為一場歡快的各族大盟會。以后的每一次到來，亦失哈等人都在此大會眾庶，以文化人，起到了極好的作用。

這樣的效果，也會為一些部族人物排拒。他宣德七年再至，發現寺廟已被破壞，只剩寺基。經追查，很快就抓到幾個毀寺的費雅喀人，“皆悚懼戰栗，憂之以戮”。亦失哈頗有政治家胸懷，下令釋放了他們，對趕來謁見的部民仍是設宴招待，賜以布帛等物，于是諸部歸心，一片稱揚。在遠近民眾的熱情支持下，該寺很快在原址重建，“華麗典雅，尤勝于先”。亦失哈又命作《重建永寧寺記》，立于前碑之側。

永寧寺碑的存在，確定了明朝奴兒干都司的準確位置——黑龍江下游恒滾河口對岸，而河口左側，即大明滿涇衛所和軍臺所在地。奴兒干都司是個軍政合一的省級建置，將都司衙署設在偏于極東北的特林，必也經過一番勘察論證。這里得水陸交通之便，向北可至北山女真，向東經黑龍江（亦作混同江）入海口可達庫頁島，南則溯烏蘇里江、松花江至遼東腹地，誠為戰略要地也。明朝中葉在外興安嶺與庫頁島都設有衛所，不斷派欽差內臣巡視其地，顯示了幾代皇帝非比尋常的重視。

亦失哈先后所立兩碑，曾長期矗立于黑龍江畔崖壁上，殘存碑文都提到庫頁島，稱之為苦夷：

十年冬……天子復命內官亦失哈等載至其國。自海西抵奴兒干及海西外苦夷諸民，賜男婦以衣服器用，給以谷米，宴以酒饌，皆踴躍歡忻，無一人梗化不率者。（邢樞：《敕修奴兒干永寧寺記》，轉引自《明代奴兒干都司及其衛所研究》， 55頁）

惟奴兒干……道萬余里，人有女直或野人吉列迷苦夷，非重譯莫曉其言，非威武莫服其心，非乘舟難至其地……洪武間，遣使至其國而未通。永樂中，上命內官亦失哈等，銳駕大航，五至其國，撫諭慰安，設奴兒干都司，其官僚撫恤，斯民歸化，遂捕海東青方物朝貢。（《重建永寧寺碑記》，轉引自前書，64頁）

苦夷，與庫頁（庫野、庫葉）讀音近同，可視為島名，主要是指這里的原住民，如費雅喀（吉列迷、吉里迷）和愛奴人等，以狀其生存之苦況。兩通碑文皆殘缺甚多，看不出亦失哈是否航出黑龍江口，親自登臨庫頁島撫諭窮黎，但要說明朝聲教和行政及于島上百姓，信乎不虛。

二、恒滾河口的反擊戰

黑龍江蜿蜒而下，先與松花江匯合，數百里后再與烏蘇里江相會，故其下游又稱混同江。這之后還有數條重要河流注入，奴兒干都司對面的恒滾河即其一。該河又作亨滾河、興滾河，俄國稱阿姆貢河，發源于外興安嶺，流域頗廣闊，為費雅喀人世代居住之地。順治年間，哈巴羅夫率領一百名哥薩克（當地人稱為“老掐”“羅剎”）侵入黑龍江流域，建立阿爾巴津城堡。后來又有季諾維耶夫和斯捷潘諾夫率更多人趕來，沿江逐節向下，闖進達斡爾、費雅喀等部族地方。當地人民奮起反抗，清軍聞訊出擊，纏斗數年，入侵者雖大部被殲，也留下噩夢般的記憶。

沙俄的早期殖民者，有零星也有大股，均攜帶武器，沒有吃的就搶，不讓搶就施暴，一旦順從就必須交納貂鼠皮毛為貢賦。北山女真（又作“野人女真”）地土遼闊，人煙稀少，由于有前朝奴兒干都司的底子，下江地區的村屯相對密集，再加上地理位置的重要性，對殖民者有很大吸引力。康熙間，殖民者主要由兩個方向而來，一是從上游漂江而下，再是越過外興安嶺向南，搞得烽煙時起，民不聊生。康熙二十二年夏，索倫總管博克等抓獲從上游乘船前來的哥薩克三十一人，康熙帝命解送京師安排，降旨切責俄人的侵略行徑：“入我邊地，擾害打虎兒索倫，焚劫飛牙喀、奇勒爾。”幾日后又專發諭旨，歷數俄人暴行，“于飛牙喀、奇勒爾等處肆行焚殺，又誘索倫、打虎兒、俄羅春之打貂人額提兒克等二十人入室，盡行焚死”（《清圣祖實錄》卷一一一，康熙二十二年九月丁丑）。這里說的，應是另外一撥哥薩克匪幫，系從北部翻越外興安嶺南侵而來的。

從上游到河口，黑龍江流域幾乎全線告急，各部族已認清敵人的兇殘，反抗也變得異常激烈。據黑龍江將軍薩布素奏報，便有奇勒爾的奚魯噶奴等“殺十余羅剎”，鄂倫春的朱爾鏗格等“殺五羅剎并獲其鳥槍”，“又聞飛牙喀之人擊殺羅剎甚眾”。飛牙喀，即下江、入海口與庫頁島地域的主要部族費雅喀，奇勒兒或是另一部族。就在奴兒干都司所在的恒滾河河口一帶，費雅喀與奇勒兒人合戰羅剎，打得來侵之敵不得不躲在河中小島上。但當地部族的武器大多仍處于半原始狀態，楛矢石磐，難以對抗入侵者的新式火器，損失很是慘重。當時吳三桂叛亂雖經平定，東北被抽調南下的官兵大多未回，薩布素的將軍府武備空虛，緊急請求皇上增派官軍和紅衣大炮。

就是在這一年，康熙帝借東巡祭祖之機，巡視東北山河形勝，聽取奏報，了解敵情，決心將侵略者驅逐出境。他派副都統郎談、公彭春率御前侍衛和護軍等前往雅克薩，又命蒙古王公畢力克圖率一百名科爾沁兵，薩布素率八十名烏喇、寧古塔兵趕往。行前，皇帝對郎談等指明黑龍江流域的嚴峻形勢，面授機宜，要他們詳細考察山川地貌，弄清黑龍江與松花江航道與沿江情形。康熙帝堅定謹慎，諭令先不與羅剎交戰，但一場大型自衛反擊戰已在準備中。他特別強調了清朝對整個黑龍江流域的主權，申明羅剎已威脅到滿人根本之地，絕不能容忍。兩年后，雅克薩城被大軍克復。康熙帝得報深感欣慰，曰：“羅剎擾我黑龍江、松花江一帶三十余年。其所竊據，距我朝發祥之地甚近，不速加翦除，恐邊徼之民不獲寧息。”諭旨還回顧了親政后對這一地域的關切，以及排除疑議、命將出師的經過，并要求善待俘獲的俄羅斯人，饋贈衣食，禮送出境。豈知清軍一撤，羅剎卷土重來，將雅克薩城堡建得更為堅固。康熙帝再次命將出征，摧毀敵堡，并在對岸營建黑龍江城，派兵鎮守。

二十七年四月，玄燁再頒諭旨，論說黑龍江地域主權的無可爭議，及其對國土完整和穩固的重要性：

黑龍江之地最為扼要：由黑龍江而下可至松花江，由松花江而下可至嫩江；南行可通庫爾瀚江及烏喇、寧古塔、席北、科爾沁、索倫、打虎兒諸處；若向黑龍江口，可達于海。又恒滾、牛滿等江及凈溪里江口，俱合流于黑龍江。環江左右，均系我屬鄂羅春、奇勒爾、畢喇爾等人民及赫哲、飛牙喀所居之地。若不盡取之，邊民終不獲安。朕以為尼布潮、雅克薩、黑龍江上下及通此江之一河一溪，皆我所屬之地，不可少棄之于鄂羅斯。（《清圣祖實錄》卷一三五）

這種胸襟視野，這種斬釘截鐵的態度，皆非其子孫所能及。在諭旨中，恒滾河、牛滿江與黑龍江入海口均被提及，近在咫尺的庫頁島，自也在康熙帝視野之內。兩征雅克薩和《尼布楚條約》的簽訂，給中國北疆帶來一個多世紀的安寧。而在后來勘測繪制《皇輿全覽圖》，突出庫頁島在大清版圖中的地位，列于第一排第一幅，應也與康熙帝的特殊重視相關。

三、有這樣一次登島執法

雅克薩之戰后，庫頁島與朝廷的聯系也大為增強。島上以氏族、村屯為二級行政單位，每年六七月間來大陸，向朝廷繳納貢賦，同時接受賞賜的烏林（又作“烏綾”“穿官”）。寧古塔和三姓副都統衙門先后管轄該島，雖未在島上建立常設官府機構，也時常派官吏登島辦理公務。這方面的史料雖保存較少，傳遞出的信息量仍很大。如乾隆八年二月三姓副都統崇提在一份報告中，提到屬下正黃旗伊布格訥由于通曉費雅喀和鄂倫春語，從康熙二十九年始隨長官登島，由通譯升至驍騎校，五十年間“渡海赴島計三十八次”。他們當然是去辦理公務，即行使管轄權和司法權，也不會是官府員弁上島的總數。

更多時候是庫頁人來大陸，主要路徑有兩條：一是由黑龍江入海口進入，經廟街、特林、普祿溯江而上；二是由海峽較窄的拉喀岬出發，橫渡海峽后近岸航行，經塔巴灣登陸，拖船行數里山徑，經奇集（又作“奇吉”）湖轉入黑龍江。費雅喀人船只一般較小，逆入海口時較危險，是以多選擇奇集一路。三姓衙門在這里設立行署木城，以便島民。每年七月，庫頁島六姓十八噶珊的首領率眾而來，繳納規定的毛皮等物，領受朝廷獎賞和宴請，也順便走親串朋，洋溢著一種節日氣氛。一些外國和內地客商也遠道趕來，私下的交易頗為熱鬧，奇集噶珊借以走向繁華。一百余年后，俄海軍軍官涅維爾斯科伊也是看重其地利與人氣，在此設立兵營和殖民點，并切斷清軍往海口的通道。

乾隆八年夏天，三姓副都統衙門派出吉布球等帶領二十名士兵前往庫頁島，任務是到達里喀噶珊，帶回姓長齊查伊、雅爾齊作為證人，以便審理一起兇殺案。該案發生于上一年七月，就在奇集行署頒賞烏林期間，達里喀噶珊的鄉長阿喀圖斯等三人在爭嚷中被殺死，兩人受傷，影響十分惡劣。吉林將軍聞知后督令查辦，后查清為魁瑪噶珊的伊特謝努父子帶頭所為，即命三姓與寧古塔兩衙門聯合辦案。那時為籠絡羈縻，朝廷特許赫哲與費雅喀人進京娶妻，稱為霍集琿（即女婿），所生兒女各有專稱。伊特謝努即一名霍集琿，雖非姓長、鄉長，自視身份與普通族人不同。案件具體情形不詳，推測亦不外飲酒爭執，大打出手，居然格殺數人，大陸還有一個叫戴柱的赫哲人被殺死，也證明這場斗毆參與者關系復雜，并不是簡單的海島與陸上之爭。

三姓與寧古塔各派一名協領，很快就在奇集下游的魁瑪將伊特謝努抓獲。本擬將證人齊查伊等帶來后，在奇集行署就近審理，豈知三姓協領赫保突患疾病，要回城治病，便將會審地點改為三姓城。

吉布球一行抵達庫頁島達里喀地方，由于去年族人在頒賞烏林期間的死傷，費雅喀姓長齊查伊深為不滿，見面時排列甲兵，拒絕跪拜。后經向導與通譯解釋情況，齊查伊得知伊特謝努已被官兵拿獲，這才回來叩謝。可一聽說要帶他渡海去做證，又猶豫拒絕，吉布球等人好說歹說，總算答應下來。吉布球即拿出頒賞的蟒袍等物件，對死者與傷者也加以撫恤，同時頒發印憑（進貢和領取烏林的憑證），眾人叩拜如儀。不詳達里喀噶珊的具體地址，從檔案中看距西海岸顯然較遠，加上海峽大風所阻，眾人經過一個多月才抵達奇集，而協領赫保早已離開。齊查伊和雅爾齊受到宴席接待，但聽說還要去三姓或者寧古塔，皆訴苦不已，不肯前行。吉布球威逼利誘，堅持要齊查伊帶領證人到三姓，他們方才答應回船商議一下。當晚，齊查伊與雅爾齊即乘船逃走，清軍追趕不及，眼看著他們消失在茫茫大海中。

這是一次失敗的登島執法，但也是庫頁島隸屬清廷、與大陸地區關系密切、來往頻繁的實證。時任吉林將軍鄂彌達曾做過兩廣總督，性情和易，下令辦案時，特別叮囑登島時少派兵丁，少帶槍支彈藥，以免在島民中引發不安，并說接取齊查伊等證人，如果他們不愿意來，也不必強迫。這個案子后來是在寧古塔審理的，受害人戴柱也是一名霍集琿，他的母親與哥哥都到場做證。史料匱乏，伊特謝努被如何處置已不得而知，但由乾隆二十年的一條通緝令，可知其子肖西那被逐離家鄉，編管寧古塔。

四、漸行漸遠

我們大都知道庫頁島曾是中國的，且長期屬于中國；也知道這個大島，連同它毗鄰大陸的大片土地，今日已不屬于中國；卻不知道庫頁島于何時、以何種方式離開了中國。大量閱讀相關檔案文獻的過程，也是考辨、審視與反思的過程，筆者竟產生一種前所未有的感覺：庫頁島的離去，并非始于沙俄在十九世紀中葉的硬闖強占，而在乾嘉間即與母體漸行漸遠。

從努爾哈赤開始，清朝統治者就將東海地區當作本民族的后院，所謂“生女真”“新滿洲”，皆包括此一地域。而早期派兵搜括丁壯、招徠歸順部落，都使這里的人煙更為稀少。清兵入關，定都北京，滿人一批批移居溫柔富貴之鄉，東北根本之地尚且空虛，更何況極邊的赫哲、費雅喀？更何況荒涼苦寒的海島？康熙帝對庫頁島有較多關注，建立頒賞烏林和進京納婦制度，但也是以羈縻為主，并非嚴格的行政管轄。而根據現有史料，進京納婦多在大陸地區，庫頁島居民尚未見其例；多在康雍兩朝，乾嘉時逐漸減少，道光后似乎便沒有了。

貢貂和賞烏林制度曾是有效的，也是脆弱的。這種近似對待外藩的歲貢體制，雖然秉持“厚往薄來”的原則，在朝廷看來如同恩賜，卻不去考慮部族首領的感受。一些辦事官吏顯得盛氣凌人，歲數很高的族長不得不向年輕員弁叩頭，心中也會有怨氣。以達里喀噶珊的齊查伊為例，當局本來是要為其族人主持公道，由于辦事之人方式簡單，到后即喝令跪拜，不從即以斷絕進貢相威脅，赴行署做證時狀若押解，反而增加許多反感疑懼。齊查伊倔強宣稱不再貢貂，便是一種強烈的屈辱感所致。根據三姓衙門檔案，從奇集逃走后，不僅當年舒、陶二姓拒絕貢貂，多年以后仍是經常不到，嫌怨久久難以消除。

康熙帝授命編繪《皇輿全覽圖》，將庫頁島列為開篇第一幅，豈能說不重視？可所措置也十分有限。沒有在該島做更翔實的地理勘察，沒有對島上族群做充分的人口調查，沒有建立行政機構和派遣軍隊駐守，基本上是聽任島民自生自滅。究其根因，大約還在于清廷對東北雖深懷感情，亦深知氣候之嚴酷，生活條件之艱苦。遼陽盛京一帶尚且如此，數千里外冰海中之庫頁島自不待言。

雍正十年，清廷對黑龍江、吉林等地的控制增強，多處擴充兵力，并將三姓地方的協領衙門，升格為副都統衙門。就在當年，庫頁島特門、奇圖山等地綽敏等六姓提出貢貂的請求，次年五月獲得批諭，交由吉林將軍，“每姓各立頭目一人，以為約束。每年所貢貂皮，分別解送”。自此開始，逐漸形成六姓十八噶珊的歲貢格局，庫頁島與清廷的隸屬關系，也更為制度化。

至乾隆年間，漫長的西部、南部邊疆地區屢有戰爭，先后發生大小金川、準噶爾、回疆、苗疆、臺灣大規模戰事，而北方尤其是東海地域始終比較平靜。朝廷仍不斷在此地征調兵員，遷徙部民往新疆等地戍守，仍是年復一年地接收歲貢與頒賞烏林。貂鼠皮毛在內務府大庫已是堆積如山，零星一些鷹雕、魚類之貢可有可無，而朝廷頒賞的烏林所費不貲，籌集和發運儲存都不易，已成為一種經濟負擔。庫頁島上的費雅喀人當是從雍正十年開始納貢的，原來有一百四十六戶，數年后增加兩戶。乾隆十五年十一月，大學士傅恒特上奏折，提出將庫頁島貢貂戶以一百四十八戶永為定額，曰：

皇上重重頒賞者，雖系仁撫遠民之至恩，然此等人貢貂時如不規定戶數，隨其意愿準其進貢，則必視皇上隆恩為定例，陸續增加，天長日久，反致不知皇上隆恩矣。

作為首輔和首席軍機大臣，傅恒關心國庫收支的平衡和經費節儉，且貢貂與賞烏林制度數十年不變，加以調整實屬必要。但目標應是更切實有效的管理，應是更多的民戶繳貢與接受賞賜。此處的六姓，當然并非庫頁島費雅喀與鄂倫春的全部姓氏，一百四十八戶更不會是所有家庭，該島南部的愛奴人還沒有包括在內。傅恒不去為通島整體發展計，而是生怕貢貂戶數不斷增加，理由寫得明白，卻是匪夷所思。同樣匪夷所思的，是乾隆帝當即批準了這一奏議。

對于庫頁島費雅喀每年貢貂方式，傅恒規定在約定月份（一般是七月）到奇集噶珊，“如不前來約定之地，則令官兵尋入海島，喚其前來，征收貂皮并頒賞烏林。如有不于約定月內前來者，……未來之年應賞烏林停止頒賞”，充分顯現了朝廷尊威，強制且生硬。君臣二人都仿佛視庫頁島為累贅，沒有任何國土安全、國家戰略層面的思考和措置。

封建王朝多會有一個鼎盛時期，極盛時的明清兩朝，行政與聲教皆達于庫頁島。然比較起來，清朝的重視似乎還不如前明：明朝選擇在特林設置奴兒干都司，一兩日即可登島，且在島上建立幾處衛所；而清朝在島上全無設施，三姓副都統衙門遠隔四千余里，登島辦理一次公務竟需三四個月，反應緩慢且成本高昂。就近設立的所謂行署木城，也呈現不斷后撤的態勢，由奇集、普祿，退向德楞，再退向三姓本城。庫頁島上費雅喀人居住分散，每年的貢貂之旅都要翻山越嶺、跨海渡江，備極艱辛。另一方面，貂鼠越打越少，驗收越來越嚴苛，貢與賞的物價比已發生較大變化。隨著繳貢的路越來越長，庫頁人與清廷的感情也漸行漸遠。