你用過的東西，比你更懂你自己

【適用話題】?jī)r(jià)值 精致生活消費(fèi)觀 活出自我

小時(shí)候，鄰居買了臺(tái)很好的冰箱，平時(shí)不舍得往里面放太多東西。家人外出，哪怕只有兩三天，也要把冰箱清空斷電，少量東西暫寄放在我家冰箱里。結(jié)果他家的冰箱外表還是嶄新，就壞掉了。我家那臺(tái)雜牌冰箱常年塞得滿滿的，卻用足了十年。

母親感嘆，東西買了就是用的，不要買那些你舍不得用的東西，你不舍得，就是用不起。

這句話深深影響了我的消費(fèi)觀。一件東西，如果貴到我不舍得用，或者對(duì)我用處不大，我就不會(huì)買。

我人生的第一個(gè)奢侈品包經(jīng)常被我塞滿書、錢包、鑰匙等。我一直覺得這個(gè)包買得特別值。它百搭耐用，被我狠狠地磨了好幾年，做完保養(yǎng)，看上去還有八成新。那幾年，我每次出差都背它，覺得它見證了我的成長(zhǎng)，不再是一件物品，更像是一個(gè)朋友。

幾年前，我在香港的朋友家做客。她奶奶八十多歲，是舊上海的金枝玉葉，泡茶給我們喝，拿的是以前宮里用過的瓷器。那杯茶我端在口邊，手是抖的，總怕自己給人家摔了。不料奶奶卻笑著說：“茶器就是用來喝茶的，不能用算什么茶器。”

她從柜里拿出一只做工精美的茶杯，說是兒子從景德鎮(zhèn)陶藝大師手里買的。“美是美，但沒用，唇感很差，根本不能叫茶杯。茶杯是用來喝茶的，就像衣服是用來穿的，花瓶是用來插花的，這才是生活，其他的都是行為藝術(shù)。行為藝術(shù)你懂伐？”

我忍不住大笑，再端起茶杯，也沒了忐忑，安心地品味它杯口恰到好處的弧度與圓潤舒適的唇感。我學(xué)到了一個(gè)詞，唇感。茶具要講唇感，衣服、包包要講手感，住的地方則要有親近感。總之，我們所有的消費(fèi)首先是為了滿足自我的感受，其次才是給別人看。

任何東西，明碼實(shí)價(jià)的時(shí)候，只是商品，有價(jià)格沒生命。只有我們用過，才有了歲月的痕跡和因我們的生活習(xí)慣而留下來的特殊氣息。這時(shí)候，它的生命與風(fēng)格是使用它的人賦予的。當(dāng)你的周圍，充滿了自己喜歡并且想狠狠使用的東西時(shí)，就像是擁有了許多好朋友一般，人生也將因此條理分明、不怕孤單。

我看過張愛玲的遺物展，無論手稿還是衣服，都打理得一絲不茍。最引人注目的是那幾頂假發(fā)，烏黑的卷發(fā)，款式相似卻有細(xì)微的區(qū)別。她的晚年，在旁人眼里是孤清寂寞，但只要你看了她的那些遺物，就明白世間的幸福并非只有兒孫繞膝，還有一種叫你與喜歡的一切在一起。

你是什么樣的人，你用過的東西最清楚。在不斷的使用中，一件物品越來越像我們自己。你為物品負(fù)責(zé)的最好辦法是好好去使用。當(dāng)你以這樣的態(tài)度挑選，你的眼界自然會(huì)高，也不容易沖動(dòng)消費(fèi)，或是被潮流左右。

有一天，你活成了自己，與那些你精心挑選、狠狠使用的東西一起，組成了一個(gè)富饒美好、參差多態(tài)的星球。

（摘自微信公眾號(hào)“艾小羊生活會(huì)”）

【素材分析】一件物品既已生產(chǎn)，就不應(yīng)被人供起來或被用來炫耀，而應(yīng)根據(jù)自身的真實(shí)需要，坦蕩地去使用，這樣才能體現(xiàn)物品的價(jià)值。你使用過的物品，會(huì)留下你的痕跡，一個(gè)人的性格標(biāo)簽，就藏在這些所使用過的物品當(dāng)中。如何對(duì)待你的物品，就是你對(duì)待生活的態(tài)度。

【速用名言】

1.有價(jià)值的東西只有對(duì)懂得的人才有意義。——意大利作家 普勞圖斯

2.一個(gè)人的房子，一個(gè)人的家具，一個(gè)人的衣服，他所讀的書，他所交的朋友——這一切都是他自身的表現(xiàn)。——美國作家 亨利·詹姆斯

（特約教師 黃政）endprint