我走了，你要好好活著

武志紅

1

莉莉的婆婆在3年前意外去世。

那天晚上，她丈夫陪著媽媽聊天，之后回到自己的房間休息，誰(shuí)知道第二天一覺(jué)醒來(lái)，媽媽已去世。

對(duì)于他來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)巨大的打擊。雖然時(shí)間已經(jīng)過(guò)去三年，他的兄弟姐妹都走出了這一陰影，但他仍然深陷其中而不能自拔。

現(xiàn)在，他經(jīng)常失眠。莉莉說(shuō)，很多個(gè)晚上，她凌晨?jī)扇龝r(shí)醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)丈夫仍然沒(méi)有入睡，而是坐在臥室里大聲地嘆氣：“哎！哎……”

一次，莉莉問(wèn)丈夫，他在想什么。他的回答很嚇人：“我想把媽媽從棺材里挖出來(lái)，我相信她還活著。”

“你知道嗎？”他對(duì)妻子說(shuō)，“躺在床上，我覺(jué)得媽媽好像就在這個(gè)屋子里看著我，對(duì)我說(shuō)她非常孤單，說(shuō)她希望我能陪陪她。有時(shí)，我覺(jué)得媽媽好像在責(zé)怪我，說(shuō)我不是她的好兒子。”

這個(gè)案例很典型。如果親人突然死亡而我們又沒(méi)有聆聽(tīng)到他們對(duì)我們最后的叮囑，那么我們就很容易產(chǎn)生兩種幻覺(jué)：

一、如果我做了什么，親人就可以不死；

二、親人很孤單，希望得到我們的陪伴。

第一種幻覺(jué)，會(huì)讓我們產(chǎn)生強(qiáng)烈的內(nèi)疚，因?yàn)楫吘刮覀儧](méi)有做我們想象出來(lái)的有效措施。

第二種幻覺(jué)，源自幼稚的想法“相愛(ài)就是要永遠(yuǎn)在一起”，這會(huì)讓我們產(chǎn)生或輕或重的自殺沖動(dòng)。

莉莉丈夫的第一句話，源自第一種幻覺(jué)，他覺(jué)得自己只要做一件事——把媽媽從棺材里挖出來(lái)，就可以讓媽媽活下去。當(dāng)然這只是表面上的說(shuō)法，更重要的原因是，作為最后一個(gè)陪伴媽媽的人，他會(huì)認(rèn)為自己是最大的罪人，因?yàn)橹挥兴庞袡C(jī)會(huì)和責(zé)任做很多種事情把媽媽救回來(lái)。這種想法會(huì)讓他產(chǎn)生非常強(qiáng)烈的內(nèi)疚和自責(zé)。

他的第二句話，源自第二種幻覺(jué)。他覺(jué)得媽媽很孤單，并且很希望他去陪伴她，但這完全是他的幻覺(jué)，是他渴望向媽媽表達(dá)忠誠(chéng)，是他認(rèn)為愛(ài)就是要永遠(yuǎn)在一起。實(shí)際上，如果他有機(jī)會(huì)聽(tīng)到媽媽臨死前的心聲，那么媽媽一定會(huì)對(duì)他說(shuō)這樣的話：“兒子，我要走了，媽媽希望你好好活著。”

但可惜，他沒(méi)有機(jī)會(huì)聽(tīng)到這句話。

不僅如此，媽媽去世后，在籌辦喪事期間，因?yàn)橐k理買房子的手續(xù)，他在家人的一致支持下，提前回到了廣州，而沒(méi)有參加?jì)寢尩脑岫Y。這一點(diǎn)強(qiáng)化了他的內(nèi)疚感。

因?yàn)椋岫Y這個(gè)儀式，是完成對(duì)死去的親人的真正告別與心理告別的最重要的機(jī)會(huì)。在沒(méi)有聽(tīng)到媽媽最后的叮囑的情況下，葬禮的這種意義就顯得尤其重要。

他的兄弟姐妹都已走出了媽媽意外去世這一巨大創(chuàng)傷，而他卻在其中越陷越深，這是一個(gè)極為重要的原因。

2

死亡，是一個(gè)艱難的話題，我們并不容易獲得面對(duì)死亡的大智慧。

莉莉也一樣，她對(duì)丈夫的內(nèi)疚、自責(zé)和自殺沖動(dòng)都沒(méi)有充分的理解，這也導(dǎo)致她難以給丈夫很好的支持。

莉莉說(shuō)，為了丈夫，她去醫(yī)院看過(guò)心理科的醫(yī)生，并在醫(yī)生的建議下給了丈夫很多的安慰，譬如“要想開(kāi)一點(diǎn)啊”“人死了就不能復(fù)生”等。

但當(dāng)人陷入巨大的消極情感時(shí)，這種水平的積極安慰是起不到任何效果的，并且只會(huì)讓丈夫感到難受：“為什么你就不能理解我的痛苦呢？”

當(dāng)巨大的自責(zé)感得不到排遣時(shí)，人要么是選擇一死了之，要么是把自責(zé)變成責(zé)他，也就是責(zé)備其他人，以此來(lái)轉(zhuǎn)嫁自己的部分痛苦。

這是莉莉和丈夫不斷吵架的重要原因。莉莉講了兩個(gè)吵架的例子：一次是，丈夫雖然承諾“早點(diǎn)回家”，但一直喝酒喝到凌晨三點(diǎn)才回家；另一次是，她做好早餐，叫丈夫吃早餐，叫了幾次他都坐著沒(méi)動(dòng)，等最后叫他時(shí)，他突然間對(duì)妻子大吼一聲：“不吃就是不吃，你別煩我行不行！！！”

莉莉覺(jué)得很委屈，有時(shí)候忍不住會(huì)和丈夫爭(zhēng)吵，爭(zhēng)吵到最后，丈夫經(jīng)常會(huì)說(shuō)一句話：“我媽媽就是被你害死的！”

兩人一般是吵到這里就難以再吵下去，丈夫仍憤憤不平，而莉莉則覺(jué)得莫名其妙。“我對(duì)婆婆沒(méi)做過(guò)什么啊？他為什么這樣說(shuō)我？”

其實(shí)，自責(zé)是因?yàn)樽詰伲且驗(yàn)槲覀兓孟胱约汉軓?qiáng)大，而無(wú)視其實(shí)導(dǎo)致死亡的，是更強(qiáng)大的力量在發(fā)揮作用；相互指責(zé)則是為了減輕內(nèi)疚，否則我們會(huì)活不下去。

3

莉莉一直沒(méi)意識(shí)到丈夫的自殺沖動(dòng)。當(dāng)談到她那次和丈夫凌晨?jī)扇c(diǎn)的對(duì)話時(shí)，她只是感到不寒而栗，但沒(méi)有想過(guò)，整夜整夜失眠的丈夫，可能已經(jīng)快熬不下去了，很可能任何一個(gè)這樣的夜晚，他都在生與死的邊緣進(jìn)行掙扎。

她丈夫那句話“我媽媽就是被你害死的”，則很可能有另一種含義“我也即將被你害死”。

她丈夫可能對(duì)她有一些怨恨，譬如，那次凌晨三點(diǎn)丈夫才回家，這讓她很難過(guò)，并和丈夫吵了一架，她說(shuō)丈夫?yàn)槭裁淳筒幌胍幌胨嵌嗝垂聠危乙恢痹诘人５赡軟](méi)有想過(guò)，對(duì)丈夫而言，回家不回家一樣都是煎熬，因?yàn)樗谀睦锒际鞘撸际欠路鸶杏X(jué)到媽媽在對(duì)他說(shuō)，她很孤單，希望他陪陪她。與其在家里睜著眼耗著，倒不如借酒澆愁。

甚至那次因早餐吵架，他很可能也是因?yàn)橄雼寢尪诎l(fā)呆，所以當(dāng)妻子一次次呼喚他時(shí)，他失去控制地發(fā)起了脾氣。

不是丈夫想責(zé)怪莉莉，只是因?yàn)槠牌诺乃澜o丈夫造成的壓力太重了，他的自責(zé)太重了，所以他要通過(guò)責(zé)備她來(lái)減輕自己的一些內(nèi)疚。當(dāng)親人意外去世后，活著的我們既自責(zé)又相互指責(zé)，這是最常見(jiàn)的現(xiàn)象之一。很多家庭就是因?yàn)檫@種相互指責(zé)而瓦解的，美國(guó)學(xué)者曾統(tǒng)計(jì)，當(dāng)有孩子意外死亡后，夫妻選擇離婚的幾率數(shù)倍于正常的家庭。

誠(chéng)然，丈夫不停止對(duì)妻子的指責(zé)，這個(gè)家庭將很難繼續(xù)下去。但要丈夫停止對(duì)妻子的指責(zé)，首先要他學(xué)會(huì)停止自責(zé)。他最好去接受心理治療，在心理醫(yī)生的幫助下完成對(duì)媽媽的告別。

到了那個(gè)時(shí)候，他會(huì)真正明白，他的自責(zé)、內(nèi)疚和自殺沖動(dòng)都不是對(duì)媽媽的尊重。因?yàn)槿绻锌赡艿脑挘瑡寢寗?shì)必會(huì)對(duì)他說(shuō)：“兒子，我要走了，我祝福你，希望你幸福。”

親人離世后的十條建議：

1.親人離世之前，請(qǐng)務(wù)必盡可能回到他身邊，要聽(tīng)到他對(duì)你說(shuō)的最后一句話，這至關(guān)重要。并且，輕易不要因?yàn)槿魏卧蚨粎⒓釉岫Y。

2.親人離世前的最后一句話，幾乎必然是對(duì)你的祝福：“我要走了，你要好好活下去。”

3.如果沒(méi)有聽(tīng)到這句話，你幾乎必然會(huì)產(chǎn)生內(nèi)疚與自責(zé)，并且會(huì)有幻覺(jué)，覺(jué)得他好像希望你去陪伴他，并因此會(huì)產(chǎn)生或輕或重的自殺沖動(dòng)。請(qǐng)明白，這不是你的特殊感受，是所有與你有類似遭遇的人的共同感受。

4.因?yàn)橛H人最后一句話必然是祝福，所以你覺(jué)得他好像希望你去陪伴他，這只是你的幻覺(jué)，是發(fā)自你內(nèi)心的愿望，但并不是他的。

5.自責(zé)是嚴(yán)重的自戀。導(dǎo)致意外死亡的，是你不能左右的力量，你是因?yàn)榛孟肽闾貏e有力量，才有了嚴(yán)重的自責(zé)，但實(shí)際上，你能作的選擇并不多。

6.親人之間發(fā)生相互的指責(zé)時(shí)，請(qǐng)理解，他們并不是真要責(zé)怪你，而是因?yàn)樗劳龅膲毫μ亓耍麄儾坏靡岩菩兑恍┴?zé)任，雖然這責(zé)任其實(shí)是虛無(wú)的。

7.不要以摧毀你自己的幸福生活這種自我懲罰的方式，來(lái)表達(dá)對(duì)死去的親人的忠誠(chéng)。這實(shí)際上是對(duì)愛(ài)的背叛，因?yàn)樗^對(duì)不希望看到你懲罰自己，他一定是希望看到你幸福快樂(lè)。

8.摯愛(ài)的親人意外死亡，會(huì)導(dǎo)致嚴(yán)重的心理創(chuàng)傷。如果你不能撫平，請(qǐng)去尋找心理醫(yī)生的幫助，或者起碼學(xué)會(huì)向能理解你的親朋好友傾訴你的痛苦，但所有這些努力，都是為了完成對(duì)死去的親人的告別。

9.當(dāng)有人向你傾訴這種痛苦時(shí)，不要對(duì)他說(shuō)“忘記不就得了”“要想開(kāi)一點(diǎn)啊”“人死不能復(fù)生”等這些“絕對(duì)的真理”。在巨大的痛苦面前，這些“絕對(duì)的真理”是沒(méi)有任何用處的。與其做這種安慰，不如靜靜地聽(tīng)他說(shuō)，陪著他流淚。不要怕他哭，不要怕他流淚，因?yàn)榭藓蜏I是最好的治療。

10.無(wú)論怎么努力，痛苦都會(huì)仍然存在，內(nèi)疚也不會(huì)完全消失，這是正常的。

摘自《祝你幸福·午后版》endprint