時(shí)空來客

郭忻杪

“對(duì)我來說，我喜歡去證明別人對(duì)我的一些看法是錯(cuò)誤的，就像那些沒有選擇我的球隊(duì)，未來有一天，他們一定會(huì)因此而后悔。我的人生向來拒絕失敗，就這樣。”

選秀夜，當(dāng)約什·杰克遜說出這番話的時(shí)候，他已經(jīng)得知，自己在首輪第四順位被太陽摘下。而面對(duì)媒體的長(zhǎng)槍短炮，這個(gè)年輕人所表達(dá)出來的核心旨意只有一個(gè)，那就是夢(mèng)想沖擊前三順位的他，的確有些失落。

如今，距離那個(gè)失落夜晚已過去兩月有余，夏季聯(lián)賽也已結(jié)束。正當(dāng)2017屆精英們都在摩拳擦掌，紛紛為新賽季鉚足勁頭籌劃的時(shí)候，杰克遜名字又再一次醒目地沖進(jìn)了人們視野。只不過此間“始作俑者”，是不情不愿的勒布朗·詹姆斯——由于二當(dāng)家歐文要走，他攔不住，于是表示，希望交易籌碼里，最好能出現(xiàn)約什·杰克遜的名字。不得不說，這剛一進(jìn)聯(lián)盟，就能讓“皇帝”青眼有加，杰克遜還真是位來頭不小的時(shí)空來客。

1

杰克遜是名足夠出色的球員了，出生于加州圣迭戈、身高2.03米的他，去年拒絕了密歇根州大和亞利桑那等多所名校邀請(qǐng)，在前往堪薩斯前，名字在各大招生榜單里都名列前茅，毋庸置疑是名五星選手、2016屆最強(qiáng)高中生之一。帶著四射的光芒，他邁進(jìn)了堪薩斯校門。

只不過，去到勞倫斯（堪薩斯大學(xué)所在地），杰克遜又需要一切重新開始。堪薩斯以往走出過太多籃球強(qiáng)者，遠(yuǎn)的不說，光近五年就有安德魯·威金斯、喬爾·恩比德、本·麥克勒莫、莫里斯兄弟等，如今在NBA俱不是庸碌之輩。因此，想要在這里建立威望、領(lǐng)袖群雄，只有通過場(chǎng)上表現(xiàn)見分曉。加上，杰克遜到來還并沒有引起預(yù)想中的轟動(dòng)，這個(gè)年輕人說，這種方式恰好是他所喜歡的。他的人生信條，就是熱衷通過競(jìng)爭(zhēng)贏得尊重，而不是“不勞而獲”。“之前，無論在納帕（位于加州）賈斯汀西那高中還是底特律，我總是被歡呼聲包圍著，始終是球場(chǎng)上焦點(diǎn)。”杰克遜說，“可直到去到堪薩斯，我才發(fā)現(xiàn)，自己仍不夠強(qiáng)大。那些看臺(tái)上的人們，他們絕不會(huì)無緣無故為你歡呼。當(dāng)這種感覺前所未有地出現(xiàn)，我感到異常興奮。”

就如同所有新人一樣，入學(xué)后，杰克遜也要先經(jīng)歷老隊(duì)員考驗(yàn)，不同的是，作為全美頂級(jí)高中生，這考驗(yàn)遠(yuǎn)不止拎包、買漢堡那么簡(jiǎn)單。在訓(xùn)練期間，隊(duì)友會(huì)設(shè)置各種障礙和困難，其中就有來自學(xué)長(zhǎng)蘭登·盧卡斯的強(qiáng)硬掩護(hù)。“有時(shí)候，一旦稍不留神，約什就會(huì)陷入我們?nèi)μ祝榇烁冻鰬K痛代價(jià)。”盧卡斯說，“可他從不退縮，還總能想辦法一一化解，這正是我、塞爾福教練，還有其他所有隊(duì)友都希望看到的。”

不僅如此，還記得剛?cè)雽W(xué)不久，一次恩波利亞（位于堪薩斯州里昂縣）表演賽上，杰克遜奉獻(xiàn)了他身披捷鷹戰(zhàn)袍后的第一次正式比賽扣籃。盡管難度遠(yuǎn)低于訓(xùn)練水平，卻依然讓為數(shù)不多的到場(chǎng)球迷歡呼雀躍。更為重要的，是他們驚喜發(fā)現(xiàn)了這個(gè)年輕人的全能——從一號(hào)位到四號(hào)位，他居然都能打、都能防，進(jìn)攻端是大殺器同時(shí)，防守端還是一道鐵閘。漸漸地，身邊越來越多人也都感覺到，杰克遜會(huì)成為這支球隊(duì)的招牌，獨(dú)一無二的領(lǐng)袖球員。

果不其然，在代表堪薩斯出戰(zhàn)，僅有的一個(gè)賽季里，杰克遜場(chǎng)均貢獻(xiàn)16.3分、7.4個(gè)籃板、3.0次助攻、1.7次搶斷和1.1次封蓋，其中投籃命中率51.3%、三分球命中率37.8%，帶領(lǐng)捷鷹闖進(jìn)NCAA錦標(biāo)賽八強(qiáng)。不僅如此，他還入選了Big12賽區(qū)一陣和新秀一陣，并當(dāng)選為Big12賽區(qū)年度最佳新人，體育新聞雜志和美聯(lián)社全國(guó)籃球教練員協(xié)會(huì)更分別將其選進(jìn)全美最佳二陣和三陣。

“經(jīng)過這一年錘煉，確實(shí)，約什在方方面面又都有了長(zhǎng)足進(jìn)步。但我覺得他身上最棒一點(diǎn)，還是沒有中途就打包行李。因?yàn)楹芏鄮е熨x來到大學(xué)的孩子，他們總會(huì)早早把視線投向NBA，認(rèn)為那理所當(dāng)然會(huì)是自己下一站。可約什沒有，他很踏實(shí)，始終把自己當(dāng)作捷鷹隊(duì)一員。”說這話的，是堪薩斯大學(xué)主帥比爾·塞爾福，他今年九月就將正式入選名人堂。

這不禁還讓人想起，五年前，高一賽季，杰克遜場(chǎng)均得到17分、6個(gè)籃板、4次助攻、4次封蓋；升至高二，他又率隊(duì)拿下校史首個(gè)州冠軍錦標(biāo)，這年場(chǎng)均貢獻(xiàn)28分、15個(gè)籃板、6次助攻；到了高三，杰克遜隨家人一起從底特律搬到加州，轉(zhuǎn)學(xué)至賈斯汀西那高中第一年，場(chǎng)均數(shù)據(jù)是31.2分、5.4次助攻；隨后高四賽季，他場(chǎng)均26.9分、13.1個(gè)籃板，2016年3月，還出戰(zhàn)了全美麥當(dāng)勞全明星賽，得到19分、4個(gè)籃板、3次助攻。賽后，跟弗蘭克·杰克遜共享了MVP殊榮。

一時(shí)間，杰克遜在各大招生榜單上都被評(píng)為五星高中生，2016屆最強(qiáng)選手之一。他在招生資訊網(wǎng)站Rivals和Scout上都名列榜首，ESPN高中生榜單上，也只落后哈里·賈爾斯一人。

而最終，2016年4月11日，杰克遜是在推特上宣布自己將加盟堪薩斯大學(xué)，直到今年4月17日，他又在推特上宣布自己將參加NBA選秀。整整一年零六天時(shí)間，但這個(gè)加州大男孩跟堪薩斯，跟塞爾福教練的這次擁抱，卻已然足夠美妙，足夠令人難忘了。

2

時(shí)至今日，杰克遜在高中和大學(xué)時(shí)代那些高光瞬間已被完全挖掘出來，正在病毒式散播著。這位堪薩斯大學(xué)走出的搖擺人，他擁有卓絕的運(yùn)動(dòng)能力，一提起他，仿佛眼前就會(huì)閃過道高高躍起、行將扣籃的黑影。還有曾經(jīng)那些教練、隊(duì)友，以及哪怕只有過一面之緣的球探們，都毫不吝惜溢美之詞。因?yàn)樗麄冊(cè)缫杨A(yù)見，這個(gè)剛剛年滿20歲的少年，注定會(huì)年少成名。現(xiàn)在，杰克遜又正式踏上NBA這塊角斗場(chǎng)，這意味著，屬于他的時(shí)間也馬上到來。

然而，輿論的聲音又并不止一種，對(duì)任何人而言，優(yōu)劣也往往是相輔相成的。而杰克遜劣勢(shì)？在于他那早已名聲在外的暴脾氣，過往很多報(bào)道里，更都提及過他那“暴烈”的性格缺陷。

像大學(xué)生涯前三場(chǎng)比賽，杰克遜一共被吹了13次犯規(guī)，大一整個(gè)賽季里，則有三場(chǎng)比賽犯滿被罰下，陷入犯規(guī)危機(jī)的場(chǎng)次更是舉不勝舉。其中有幾場(chǎng)，他還領(lǐng)到技術(shù)犯規(guī)，不明智舉動(dòng)顯然有些過多。而到了NCAA錦標(biāo)賽，四強(qiáng)席位爭(zhēng)奪戰(zhàn)，堪薩斯對(duì)陣俄勒岡，過早領(lǐng)到三次犯規(guī)更是讓杰克遜效率大打折扣，直接導(dǎo)致球隊(duì)被淘汰出局。場(chǎng)外，他還被目擊到在一家酒吧門口對(duì)他人汽車進(jìn)行猛踹，外加涉嫌撞到了停在路邊的車后逃逸并隱瞞不報(bào)多個(gè)星期。將這一系列糟糕表現(xiàn)聯(lián)系到一起，自然，很容易得出“這家伙不是個(gè)擅長(zhǎng)控制情緒的球員”，這一結(jié)論。endprint

與此同時(shí)，是杰克遜身邊的人們，那些理應(yīng)比記者和球迷更應(yīng)該對(duì)他付諸關(guān)心的人，還紛紛站出來為其撐腰。因?yàn)樵谶@些人眼里，杰克遜不過是個(gè)20歲孩子，和媒體所塑造的那些形象完全不同。

在密歇根州底特律聯(lián)合大學(xué)預(yù)科學(xué)校度過了高中前兩年時(shí)光后，杰克遜隨家人搬遷到了加州納帕市。除了代表新學(xué)校出戰(zhàn)必要場(chǎng)次外，他還總是利用課余時(shí)間前往普羅菲利克預(yù)科高中——那是一所專業(yè)籃球院校，杰克遜喜歡跟那里的高手進(jìn)行對(duì)抗比賽。且根據(jù)該所籃球?qū)W院創(chuàng)始人杰里米·羅素蒂描述，外界不友好的聲音可能是被臆想加工過的，他說：“約什來我們這里打了兩年籃球，全隊(duì)上下沒有人跟他產(chǎn)生過任何矛盾，更沒有外界傳說的那些暴力事件。我想說的是，這個(gè)孩子始終忠于隊(duì)友和球隊(duì)，所以，等他到了大學(xué)乃至NBA這些更寬廣的舞臺(tái)以后，我說的這些會(huì)被事實(shí)印證的，那些傳言也會(huì)不攻自破！”

事實(shí)真的如此么？那美國(guó)當(dāng)?shù)貢r(shí)間2016年12月9日晚，杰克遜莫名地在勞倫斯一家酒吧門口，陷入了校隊(duì)隊(duì)友拉格拉德·維克與其前女友，堪薩斯州立大學(xué)女籃隊(duì)員麥肯齊·卡爾弗特的糾紛里。在杰克遜簽署的一份“事實(shí)認(rèn)定”里，記錄了當(dāng)晚情況——卡爾弗特誤打誤撞看見了維克和新結(jié)交的女孩在一起，從而引發(fā)了些不愉快，隨后杰克遜為了給隊(duì)友出頭，跟隨卡爾弗特出了酒吧，在門口兩人發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。最后，他承認(rèn)自己踢碎了卡爾弗特汽車的左后尾燈，還踹臟了車門。

后來，杰克遜又在另一份聲明中表達(dá)了歉意，并表示愿意賠償卡爾弗特所有損失。塞爾福教練得知此事，為杰克遜辯解：“我想……約什可能只是沖突第三方，卻意外成了事件焦點(diǎn)人物。他知道自己頭腦發(fā)熱做了錯(cuò)誤決定，當(dāng)然也試圖糾正過，但顯然沒有做到。”想必，無論對(duì)杰克遜，還是捷鷹隊(duì)來說，這件事帶來的負(fù)面影響當(dāng)時(shí)都延續(xù)了一段時(shí)間，更算得上是過去一個(gè)賽季里，他最尷尬的瞬間。不過，尷尬總會(huì)過去，當(dāng)新篇章翻開以后，究竟是講義氣，還是暴脾氣？很快便會(huì)再度印證。

3

遜是在底特律長(zhǎng)大，但他卻出生于圣迭戈。當(dāng)時(shí)，母親埃普爾·瓊斯正在海軍服役，他八歲那年，瓊斯服役期滿，全家便一同搬到了距離瓊斯媽媽家更近的密歇根州。

高二暑假，杰克遜又經(jīng)歷了一次搬遷，便是我們前文提到過的，那次從密歇根回到加利福尼亞。瓊斯說，之所以回到西海岸，是因?yàn)檫€是覺得只有那里才能提供“更高水平的教育”，更跟新環(huán)境里籃球氛圍更好有直接關(guān)系。“如果你看看約什在高中前兩年和后兩年所取得的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)對(duì)比，就會(huì)明白了。在我看來，他之前的表現(xiàn)著實(shí)不夠令人滿意，我應(yīng)該想辦法讓孩子取得更大進(jìn)步。”瓊斯如是說道。

這位望子成龍的母親，不得不說，的確跟我們認(rèn)知范圍內(nèi)的西方教育理念有些格格不入。對(duì)孩子的培養(yǎng)，瓊斯向來有著一套自己理論——她希望看到父母更多參與進(jìn)兒子未來規(guī)劃之中，就像杰克遜參加過的那些籃球比賽，就算瓊斯不能時(shí)刻親臨現(xiàn)場(chǎng)加油，但她卻必定在遠(yuǎn)方保持密切關(guān)注。

有一點(diǎn)非常巧合，跟兒子一樣，瓊斯也打過堪薩斯州大學(xué)籃球聯(lián)賽，只不過，水準(zhǔn)完全不在一個(gè)檔次。應(yīng)該說，先天基因，再加上母親后天辛勤培養(yǎng)，才讓杰克遜迅速成為了籃球場(chǎng)上同齡人中的佼佼者。當(dāng)然，杰克遜亦深知母親良苦用心，接受采訪時(shí)，他曾不止一次真情流露：“我人生邁出的每一步，都有偉大母親參與。”

此外，在杰克遜家庭成員中，還有一位特殊角色，他的繼父，克拉倫斯·瓊斯。在杰克遜心里，早已認(rèn)同了這位“爸爸”的地位，然而2014年，正值他離家參加在拉斯維加斯舉辦的訓(xùn)練營(yíng)之時(shí)，克拉倫斯卻不幸離世。消息傳到耳中，杰克遜悲痛欲絕，把自己關(guān)在房間里不吃不喝整整一天，他難以接受這樣的事實(shí)。可人死不能復(fù)生，最終他還是向現(xiàn)實(shí)屈服，重新振作。更何況，克拉倫斯比瓊斯年長(zhǎng)23歲，彼時(shí)，兩人已經(jīng)結(jié)婚十年。據(jù)瓊斯透露，克拉倫斯向兒子灌輸了很多男人世界里該有的價(jià)值觀，正是他讓杰克遜成長(zhǎng)為了一名真正男子漢。

但沒想到的是，意外還遠(yuǎn)未結(jié)束，克拉倫斯離世只是杰克遜面臨諸多悲痛的一個(gè)開端。2015年，他代表美國(guó)U19國(guó)家隊(duì)征戰(zhàn)比賽時(shí)，一位至交表弟不幸遇害……去年，高中教練埃爾·安德森還在其大一期間撒手人寰。一個(gè)個(gè)鮮活生命離去，是任何人都不愿面對(duì)卻又不可阻擋的。近些年，種種不幸環(huán)繞在杰克遜身旁，而他惟一能做的，就只有化悲痛為力量，把所有情緒全都宣泄在球場(chǎng)上。

這恐怕還正好解釋了，為什么這個(gè)大男孩球風(fēng)、性格都是那樣暴烈。在堪薩斯度過風(fēng)光又富有爭(zhēng)議的一年后，今年四月杰克遜決定參加選秀，并聘請(qǐng)前公牛隊(duì)冠軍后衛(wèi)B.J.阿姆斯特朗作為自己經(jīng)紀(jì)人。然而選秀夜，原本志得意滿沖擊前三的他，卻意外掉落到第四順位，被太陽選中。要知道，杰克遜在這之前，曾拒絕過為凱爾特人試訓(xùn)，就是因?yàn)樗吹玫骄G衫軍會(huì)保留從76人交易得到的三號(hào)簽的承諾，而他認(rèn)為自己必定是本屆排名前三，乃至第一的球員。當(dāng)此情況下，凱爾特人便肯定不會(huì)用寶貴的探花簽挑選杰克遜，而前兩順位，76人、湖人則早已心有所屬。所以，杰克遜落到第四，應(yīng)該說，很大程度上還是在情理之中的。

“但我不甘心！”這位年輕的當(dāng)事人依舊難掩心中不忿，“對(duì)我來說，我喜歡去證明別人對(duì)我的一些看法是錯(cuò)誤的，就像那些沒有選擇我的球隊(duì)，未來有一天，他們一定會(huì)因此而后悔。我的人生向來拒絕失敗，就這樣！”

于是，七月初的夏季聯(lián)賽，成為了杰克遜先行證明自己實(shí)力的最好舞臺(tái)。在代表太陽出戰(zhàn)的總共五場(chǎng)比賽里，他場(chǎng)均貢獻(xiàn)17.4分、9.2個(gè)籃板、1.6次助攻、1.2次搶斷和1.0次封蓋，投籃命中率42.5%，并入選最佳陣容第一隊(duì)。尤其7月13日，他面對(duì)爵士爆砍21分、15個(gè)籃板，因歐文要離隊(duì)近期一直處在風(fēng)口浪尖之上的詹姆斯看到后，甚至不禁驚呼：“如果真留不下凱里，那交易籌碼里，最好能出現(xiàn)約什·杰克遜的名字！”

這應(yīng)該算是份至高榮耀了吧？一名菜鳥，居然被聯(lián)盟第一人指名道姓提出交易需求。盡管不可能成真（因?yàn)樘柗矫嬉呀?jīng)明確表態(tài)不會(huì)放人），但這樣的生涯開端，發(fā)生在20歲華年，又著實(shí)過于夢(mèng)幻。如今，杰克遜是太陽繼肖恩·馬里昂后，又一個(gè)可以飛天入地的全能型三號(hào)位。即便質(zhì)疑聲還在，可有一點(diǎn)是確定的，就是他熱衷競(jìng)爭(zhēng)的性格，跟NBA大環(huán)境極為相融，并且絕不會(huì)輕易改變自我。當(dāng)年，馬里昂總共是為太陽效力八個(gè)半賽季，一共得到12134分、搶下6616個(gè)籃板，并四度入選全明星。將來，杰克遜能達(dá)到這樣的高度么？恐怕他志向還絕不止于此，而是若干年后，要成為2017，這屆精英新秀群體，乃至整個(gè)NBA聯(lián)盟的領(lǐng)軍人物。endprint