奇諾的果子熟了

胡展奮

任何一個社會的文明修養的形成都需要一個過程。

在洛杉磯時，我暫住奇諾的Approach。洛杉磯老城區的，比如阿凱迪亞、帕薩迪納的，是否有點瞧不起住奇諾的？路既偏遠，還有牛糞味，問題是我沒有覺得怎么不好，路遠地偏可以鼓輪而定，而牛糞味似蘭似麝的豈不正好彰顯美國的鄉村別墅風味？淡淡的，令人想起惠特曼的《草葉集》。

況且園林之優美，景色之怡人迥非鬧市居民所能享受，大概日夜溫差大，且受附近濕地的滋潤，此處的月季長成了小喬木，肉肉們長成了肉塔，最養眼的是各種果樹，木瓜、菠蘿蜜、梨子、無花果、冬棗、杏子、桃子、枇杷，都累累地壓彎了樹枝，肥桃肥杏掉了一地，惹得蟲豸十分奔忙，我因此而萌發了一個“非常大陸”的念想：果子為什么沒人摘？！只有一個原因，苦澀不堪！

我的想法有名流掌故的支撐。都知道“竹林七賢”王戎的故事吧，七歲時與同伴在路邊玩耍，見道旁有結滿李子的李樹，其他人爭相去摘，只有王戎安坐如素，不動聲色，別人問他為何如此，答曰：“樹在道旁而多果實，果實必定是苦的。”驗證之后，果然如此。

這就是著名典故“王戎識李”，七歲的他，有一句潛臺詞沒說，那就是世人都是貪鄙的，“樹在道旁”的果實若是甜的則早被摘光啦，只此細末微節便可見漢末直到魏晉時期，社會風氣有多壞，不過王戎所不知的是，后來的世道，就連苦果也有人不放過，四十年前，我家小院緊挨著籬笆有過一棵枇杷樹，白沙種的，因為沒嫁接過，果子酸澀不堪，但路人仍然覬覦，母親長期臥病在床，只要聽到“咔嚓咔嚓”的斷裂聲爆響就嘆氣，那一定是路人踩斷我家籬笆，升階而上摘取枇杷的壯舉，白天我們都不在家，她無力制止，那聲音便一聲聲地踩在她心里，只好大聲喟嘆，采果子的若是頑童倒也罷了，偏偏大都是成人，后來我邀友伏擊，被我屢屢抓獲，問他們，果子既苦又酸，何苦呢，答曰，知道酸苦，但若不采摘心癢、手癢、腳癢。

我理解他們。成語“瓜田李下”其實已經昭示世人，之所以瓜田里不納履，李樹下不整冠，就因為那些個地方喜歡“順手擼”的人實在太多，以至于整理帽子系鞋帶都有乘隙偷盜的嫌疑，“見喜即摘”大概是我們的千年積習，民間但凡抱孩子散步的、攜纖手拍拖的，看見花果信手就摘，就擼，逗引孺子靚女或者當場享用，誰也不怪，但老外不樂意了，上海開埠后“租界”當局造了不少西洋公園，據筆者可靠的考據，最初是全員開放的，只要衣履整齊或有洋人結伴即可，老外也需要人氣，而且喜歡顯擺，但后來確實不讓華人入園，原因之一就是隨地吐痰便溺，信手摘花捋果，且屢戒不止，蓋前一批游客已知規則，自己告誡自己，下不為例，但是后一批游客仍然懵懂，仍然摘花捋果，新陳代謝，川流不息，除非當局實行會員制，否則源源不斷的新人流始終摘花捋果、隨地便溺也。

“習慣思維”至此，這遍布奇諾山林的各類果子終得嘗嘗吧，我俯身撿了一枚大如鴿卵的冬棗（上海人叫“白烏棗”）餐巾紙揩揩投入口中，無語，又脆又甜！又嘗了一枚杏子，黃燦燦，甜而糯而微酸。無花果就不用嘗了，它綻開的小嘴胭脂一般，此地，路邊沒人搭理的果子都是甜的。忽然想到，此類“道不摘果”現象，是否個別地區個別人群的偶然現象？但日前去大陸著名喜劇演員毛永明家做客，他住洛杉磯東谷的Eastvale，他的屋后也有一棵被果實壓彎的冬棗樹，無遮無攔地種在路邊，一嘗，居然比我們奇諾的還脆甜。“吃吧，吃吧！”他一個勁地勸大家吃了還捎帶。

我斷不敢由此得出美國人道德修養一定比我們高的結論，這只是個裸事實，何況任何一個社會的文明修養的形成都需要一個過程，但從“見喜即摘”到“道不摘果”，應該成為我們文明進程中努力的一部分。endprint