張沖
“海馬”號火箭昂首挺胸地站立在發射架上。她的體形和別的火箭差不多,就是小了點。但是,發射場上的“護士”們卻說,她這次懷的孩子可多了,大約有十五六個,比一頭豬媽媽懷的孩子還要多哩!
火箭“生”孩子可與貓呀、狗呀、豬呀不一樣,她要飛到離地球很遠很遠的高空中生孩子。她生的是衛星孩子,是繞著地球媽媽飛個不停的小“星星”。
過去,火箭生的孩子都是大個子,比過節掛在空中的氣球還要大,體重也不輕,比剛生下來的小象還要重。懷這樣大衛星的火箭媽媽,個頭大,一次只能生一個。
“海馬”號火箭的個頭小,怎么能一下子生這么多孩子呢?
這時,火箭發射已經進入倒計時。
“五、四、三、二、一!”隨著一道閃光,火箭的腳下騰起一團火焰,“海馬”號“噌”地一下飛上了天。
她飛得可快啦!一眨眼就飛到小衛星們繞地球媽媽轉圈的第一軌道——近地軌道上,離地球只有200公里左右。只見“海馬”號打開了一扇“窗戶”,“嗖”的一下,從里面射出八只小“魔方”。嗬,這是她生的第一批孩子,叫小“超微”。他們的形狀和魔方一樣,是個正方體,大小也只有小朋友們玩的魔方那么大。
這些超微衛星一離開火箭媽媽就自動散開了,一邊繞著地球媽媽轉,一邊在做自己的小動作:有的盯著地球上的森林看,一旦發現火情,立刻發出警報;有的盯著正在山地探險的隊員們看,隨時報告他們所在的位置;有的盯著海洋上的軍艦、航母看,發現他們啟航,馬上向頂頭上司報告……
“海馬”號生下這些小“超微”后又繼續向高空飛,當她飛到離地球600公里以上的時候,她打開了第二扇“窗戶”。
“唰唰唰——”從里面又鉆出六只小“魔方”。他們的形狀和第一批的差不多,就是個頭大了些。
“為什么把我們生在這里?”不知是誰叫了起來。
“海馬”號火箭說:“你們是氣象衛星和資源衛星,在中軌道上飛行正適合你們的工作。”說完,又繼續向高空飛去。
飛啊飛啊,“海馬”號火箭終于飛到了離地球3000公里以上的地方,她打開了第三扇“窗戶”,使出全身的力氣,把兩顆通信衛星推了出去。這是她生養的最后兩個孩子。
兩顆衛星孩子一離開“海馬”媽媽就忙開了。一顆衛星不停地把一只手機發出的信號傳給另一只手機,好讓他們說悄悄話;一顆衛星把電視臺播出的節目傳到千家萬戶,讓大家開心地看電視。
這時候,“海馬”號火箭已經筋疲力盡了,她不能再往高空飛了。感覺到地球媽媽在拉她,在叫她回去,她開始向地球媽媽靠攏。
這時她開始著急了,雖然把衛星孩子一個個送上了天,可還沒有好好看看他們的模樣。她連忙在茫茫的宇宙中尋找著自己的孩子們。
天上的人造衛星太多了,一顆一顆的衛星在她眼前閃過,有比面包車還大的大型衛星,有像小轎車一樣的小型衛星。火箭媽媽知道,這些都不是自己生出來的,她的孩子應該比這些衛星都要小。
“媽媽——我們在這兒哩!”
在高軌道附近,“海馬”號火箭看見兩只小“魔方”正在向她招手。
“媽媽——我們在這兒!”當她掉到中軌道時,看見六只小“魔方”在向她招手。
“媽媽——我們在這兒!”她在近地球軌道,又看見八只小“魔方”在向她招手。
嗬,都是些超微型的小衛星啊!他們在火箭媽媽面前一閃而過。火箭媽媽笑了,笑得滿臉通紅,像一團火似地向地球媽媽報告喜訊去了。endprint