少年錦時(shí)

桉宇樹

認(rèn)識(shí)楊北執(zhí)是在高一。

“嘿，你叫啥名呢？”

“在下楊北執(zhí)，敢問(wèn)閣下尊姓大名？”

“在下李征祥?！?/p>

“仁兄都喜歡吃什么呢？”

“海參、鮑魚那些我真瞧不上。”

“那你覺得還有什么更好吃的？”

“我老媽做的飯菜。”

除了自大，他還有一項(xiàng)特殊技能——能吃，而且不是一般的能吃。他家在縣城，和他混熟以后免不了去蹭飯。

高二放暑假去楊北執(zhí)家吃飯，提前和他打了招呼：“多弄幾個(gè)菜，我一般不吃辣的?！钡诙烊コ燥垥r(shí)，才發(fā)現(xiàn)他家人很客氣，桌面上是一桌子的菜。我指著這些菜說(shuō)：“真巧，都是我的菜?！?/p>

那天晚上我在他家留宿，躺在床上聽他給我普及他媽媽做過(guò)的最好吃的糖醋魚以及川菜的正確打開方式，于是我們的革命友誼又進(jìn)了一步。第二天要走的時(shí)候，我說(shuō)叔叔阿姨你們家做的飯菜真好吃。阿姨笑著說(shuō)那以后記得常來(lái)，小執(zhí)還可以跟著享福呢。我聽完后覺得很不是滋味，想起了昨天他和我講的她媽媽會(huì)做的各種五花八門的菜，忽然鼻子一酸。

一年后我不再滿足于農(nóng)家口味，便拉著他一起去吃自助。這在當(dāng)時(shí)的我們看來(lái)絕對(duì)是很高大上的，他看著五花八門的菜嚇得說(shuō)不出話來(lái)。他胃口真不是一般的大，吃完葷的還來(lái)素的，最后再猛灌幾大口飲料。我覺得要是所有的食客都這么能吃，估計(jì)沒(méi)誰(shuí)敢開自助餐廳了。我們一邊吃著烤肉，一邊聊著世界排名前五十的名校。

“美國(guó)什么學(xué)校最牛？”

“應(yīng)該是麻省理工吧?！?/p>

“你確定不是哈佛？”

“你，你確定要去考它？”

他執(zhí)著名校，雖然成績(jī)可能只夠個(gè)大專。

他英語(yǔ)很好，但他數(shù)學(xué)水平和英語(yǔ)是呈極值負(fù)相關(guān)。上課不是很認(rèn)真，偶爾會(huì)拿著雜志在物理課上翻。略喜歡文學(xué)，有點(diǎn)向文藝青年靠近的傾向。那段時(shí)間他的空間簽名改成了：我曾經(jīng)蒼老，如今風(fēng)華正茂。下課的時(shí)候他永遠(yuǎn)都是那一句：你知不知道……每次搞得讓人誤以為他發(fā)現(xiàn)新大陸了。然后我會(huì)安靜地告訴他剛才那段文字是在哪本雜志第幾頁(yè)看到的。

他不僅喜歡談名校，而且還有逛名校的習(xí)慣。

高二時(shí)我們約好一起去武大看櫻花。

地鐵上我們看到幾個(gè)來(lái)自非洲的留學(xué)生，我們用寒磣的英語(yǔ)問(wèn)：“Where are you from？”楊北執(zhí)也有一搭沒(méi)一搭和人家炫英語(yǔ)。終于他們?nèi)虩o(wú)可忍放大招開始說(shuō)中文了：“你們外語(yǔ)好差?！北眻?zhí)當(dāng)然不能忍了，開口就是一句：“你們外語(yǔ)也很差?！比缓筮@一節(jié)地鐵的人聽到就開始哄笑。楊北執(zhí)滿臉通紅小聲問(wèn)：“難道我說(shuō)錯(cuò)了嗎？”我不知道該向他解釋笑場(chǎng)這種東西，于是聳聳肩，“剛才有個(gè)字你讀錯(cuò)了?！?/p>

我們都不熟悉路，地鐵坐錯(cuò)幾次。當(dāng)我們看到孫中山題寫的“國(guó)立武漢大學(xué)”幾個(gè)大字時(shí)，天已經(jīng)完全黑了。

我們又在校園兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)半個(gè)鐘頭，路過(guò)櫻花城堡，路過(guò)一排排明亮的樹，等真正看到櫻花時(shí)已經(jīng)是九點(diǎn)多了。記得那天晚上看花的人很多，游客四處拍照留念。

我見狀說(shuō)：“雖然你顏值給地球人拉低了平均分，但是地球人今天不計(jì)前嫌給你來(lái)兩張吧。”他興奮得不得了：“好啊，待會(huì)把我照好看點(diǎn)。”說(shuō)完他便在櫻花樹下整理發(fā)型，搔首弄姿?！斑青辍币幌?，鏡頭里他露出幾顆潔白的牙齒，笑得很好看，燦若煙火。

不幸的是，最后我們?cè)谫即蟮男@里走散了，我一個(gè)人在校園里呆了一晚，第二天很不愉快地回了學(xué)校。為此，我們還進(jìn)行了一場(chǎng)長(zhǎng)長(zhǎng)的冷戰(zhàn)。

高三分班后，我們連冷戰(zhàn)的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了。

那時(shí)候壓力很大，記得每次隨著考試分?jǐn)?shù)的忽高忽低，我的心情也忽冷忽熱。

那時(shí)我們看見了也打招呼，只是習(xí)慣性拋個(gè)深邃難以名狀的眼神過(guò)去。那時(shí)候“你懂的”這個(gè)詞開始大火，總是哈哈大笑來(lái)一句：“你懂的。”現(xiàn)在想起總會(huì)鼻子一酸，兩個(gè)傻小子到底是懂得什么呢，一定是懂得彼此的無(wú)奈和悲傷吧。

高三下學(xué)期，我們開始明亮起來(lái)。

學(xué)校難得放假的時(shí)候，我們會(huì)一起去爬鳳池山。用他的話說(shuō)那就是全宇宙“最low”的山，因?yàn)閾?jù)說(shuō)他爬過(guò)全宇宙最高的山。我們站在最low的山上，看著這些老得不成樣子的樹，發(fā)出嘻嘻的笑聲。我們又爬到一棵名叫橋錢杉的樹上，看著這些蜿蜒盤旋不成樣子的路，莫名感慨。

有時(shí)候，我們會(huì)約好固定的時(shí)間，他下晚自習(xí)在教室門口等我。我們從中間的綜合樓走到對(duì)面的小學(xué)部，然后走下樓梯，穿過(guò)栽有香樟樹的小道，我們小聲說(shuō)著話沿著跑道一圈一圈地小跑。

那段時(shí)間，他屁事超多，每天有干不完的事。下晚自習(xí)永遠(yuǎn)都要去門衛(wèi)室打電話，收信件，拿包裹。一路上我們疲于奔命狂奔，最后還是免不了罰站的下場(chǎng)。

我們?cè)诓賵?chǎng)上站著，像是賭氣似的誰(shuí)也不肯先開口說(shuō)話，就傻愣地望著天空。待到老師全部走光了，整個(gè)操場(chǎng)只剩下我們兩個(gè)人時(shí)，我們才小聲聊了起來(lái)。那一瞬總有一種感觸，天地那么大，我們小小的，就算銀河都熄滅了，天地間還有一個(gè)人可以陪你一起悲傷、一起瘋狂。

高考考完數(shù)學(xué)的時(shí)候，我就知道考砸了，他的情況也不妙。我們聊到了復(fù)讀。我記得那天晚上我悄悄對(duì)了數(shù)學(xué)答案，然后就告訴他：“我有百分之九十九的可能性不去復(fù)讀，因?yàn)槲抑缽?fù)讀也不會(huì)有結(jié)果?！彼犕暌汇叮骸斑@人生啊，它的戲劇性就那百分之一。”

高考結(jié)果不出所料，我們都一敗涂地。

后來(lái)，他選擇去上海讀一所很普通的大學(xué)，我則踏上復(fù)讀之路?；蛟S，自此以后，我們都將踏上截然不同的人生。

六月的風(fēng)有些沉悶，我們被壓得喘不過(guò)氣來(lái)。

離開之前他來(lái)看望我，那時(shí)候已經(jīng)是七月了，我已經(jīng)在補(bǔ)課了。

下了晚自習(xí)，我們一起在外面吹風(fēng)，七月的風(fēng)是充滿詩(shī)意的，滾燙中帶著一種飽滿踏實(shí)，可是我們已經(jīng)無(wú)暇顧及。我們每人拿著一塊冰西瓜大口大口地咬，沿著濱河大道去政府廣場(chǎng)散步，玩累了我們就安靜地在草坪上坐著，什么也不想。

四野寂靜，螢蟲起伏，我們想到一生。

突然楊北執(zhí)說(shuō)：“李征祥，我好羨慕你。不管怎么樣，你都還有一次機(jī)會(huì)?！蔽乙粫r(shí)悲傷得說(shuō)不出話來(lái)，不知道該怎么安慰他：“最起碼你是確定的，只要努力就可以到你想要去的地方；可我呢，不知道拿一年的光陰去賭會(huì)換來(lái)什么樣的結(jié)局。”

天空開始沉默了，鳥鳴開始嘈雜起來(lái)，曾經(jīng)兩個(gè)無(wú)所不能的“大神”終于被歲月打敗了。

那一年我微信朋友圈都屏蔽了他的消息，也對(duì)他設(shè)置了屏蔽。這樣彼此依然可以是一年前那兩個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的少年，他不用為生活忙得焦頭爛額，我不用為了分?jǐn)?shù)疲于奔命。

有一天，無(wú)意中聽到一首歌《年少有你》。當(dāng)聽到那句“是否你也會(huì)偶爾想起我，還是你在過(guò)著與我無(wú)關(guān)的生活”時(shí)，瞬間潸然淚下。

元旦的時(shí)候他突然打了個(gè)電話過(guò)來(lái)，開口第一句就是“你微信朋友圈屏蔽我是什么意思，你了無(wú)音訊玩失蹤是不是？但是我想告訴你，其實(shí)我屏蔽你的時(shí)候比你早……”

我和他大概就是這樣的，不用每天都惦記著，卻又時(shí)時(shí)都惦記著。不用每天打電話見面，可是一旦聊起來(lái)就好像是昨天才擁抱再見。

高考之前，我收到他寄給我的一張明信片：愿有人陪你一起悲傷，愿有人陪你一起瘋狂，愿所有的人兒不再是杯酒過(guò)往。

我忽然感覺有一股熱浪快要從眼眶砸下來(lái)了……

編輯/李鵬修