卡羅爾·穆爾
萬圣節公寓又大又舊。有人給我講了萬圣節晚上發生的事。
那時蘇西一家搬進去了,她只有4歲,跟著她的哥哥、父親和母親,還有家里的狗——小斗牛士。噢,也許只能說是半條狗,是一條吉娃娃,從來不長個兒。
蘇西的房間在閣樓上。這不好玩。有高高的天花板,冰冷而陰暗,半面墻都是影子。蘇西藏在毯子下,斗牛士也鉆進去。這么說吧,他不是看門狗。
蘇西的媽媽給她買了一只熊。一只名叫泰迪的泰迪熊。他又大又蓬松,蘇西特別愛他。她說:“我太喜歡你了。”然后把泰迪熊緊緊抱在懷里,就像依偎著貓準備睡覺了,斗牛士自己蜷縮起來。
萬圣節公寓的閣樓很嚇人,泰迪熊可不怕。他脖子上圍著一條有紅色斑點的藍色圍巾,穿著黑色網球鞋,有鞋帶,打了許多結。
這只泰迪熊樣子有點笨。他咧開大嘴傻笑,盡管沒有完全張開,有些歪斜,卻很甜蜜。他很便宜,蘇西的媽媽從一元店買來的。
可是,他總是在笑。
墻上傳來刮擦聲,泰迪熊笑了。
地板上的衣服變成奇形怪狀的一堆,泰迪熊笑了。
一只隱身的蜘蛛織了一大片蜘蛛網,早晨消失了,泰迪熊笑了。
這天晚上,是蘇西在萬圣節公寓過的第一個萬圣節。她玩完了“不給糖就搗亂”的游戲。天一黑她就開始玩,打扮成一個鮮艷的橙色南瓜,現在她的兩袋糖果撒落在地板上。
此時到了午夜,大家都入睡了,看不到一個人影,卻突然傳來輕輕的敲門聲。
“噠噠,噠噠……噠噠。”聲音開始還柔和輕微,然后變成不斷的敲擊,好像有個巨人的心臟怦怦撞在門上。
泰迪熊笑了。
角落里一縷細細的薄霧從裂縫流進來,變成一條蛇在地板上滑動。
泰迪熊笑了。
接著,窗戶上出現一個200歲的女巫,戴著一頂黑帽子,遮擋了半邊臉。她從玻璃窗鉆進來,好像那里什么都沒有。等進了屋子,她站起身,有6英尺高。
泰迪熊笑了。
一個長著尖牙的長腿蜘蛛從天花板上垂下來,就掛在床上方,對著睡覺的蘇西和斗牛士。
蛇、女巫和蜘蛛,有爬行的,有下滑的,有走動的,越來越近,個頭兒越來越大。他們全都不懷好意,簡直難以想象。
但是,泰迪熊看見了。他不再笑,翹起來的嘴唇垂下去,嘴唇的其他部分抬起來。泰迪熊的微笑變成了咆哮。
三個怪物快要來到床邊,泰迪熊站起身。更重要的是,他開始長大,而且比他們又快又大。他的網球鞋掉了,圍巾也飄走。甜蜜微笑的泰迪熊,變成了一頭灰熊——最大、最兇的灰熊,你想都想不到。
然后,泰迪熊怒吼了!聲音如此響亮,遮住耳朵都不管用。幾個要干壞事的家伙聽到叫聲,都讓這頭灰熊嚇壞了,一溜煙地消失不見。
蘇西立刻醒來,眼睛睜得又大又圓。被子下害怕的斗牛士發出顫抖的叫聲。但是他們什么也沒看見,什么都沒有了,因為怪物們已經逃走。
灰熊突然又變回了泰迪熊。怎么會這樣?事情發生得太快,什么跡象都看不出來,只是他的鞋子在房間的另一頭,圍巾到了床尾。
蛇沒有了,女巫沒有了,蜘蛛和門口跳動的心都沒有了。很明顯,他們永遠不會回來了,永不復還。只要這只熊留在這里,有他在,至少不會回到這個萬圣節公寓。
別害怕,泰迪熊在此。
發稿/沙群endprint