陳忠實(shí)


幾個(gè)根系都扎在鄉(xiāng)村的朋友遇到一起,很隨意也更自然地慨嘆著生活發(fā)生的急促到不敢想象的變化,由此而不由自主地感慨童年時(shí)期鄉(xiāng)村生活的艱難,有人說(shuō)到一塊糖疙瘩留下的難忘的記憶;有人說(shuō)到他直到進(jìn)縣城寄宿讀中學(xué)時(shí),晚上睡覺(jué)脫褲子時(shí)才發(fā)現(xiàn)別人穿著貼身襯褲,回家哭鬧著要母親趕制一條;有的人說(shuō)他和一位女同學(xué)同坐一條長(zhǎng)凳同趴一張課桌整一個(gè)學(xué)年,竟然發(fā)現(xiàn)沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句話,甚至不敢正眼看對(duì)方一眼,往往是偽裝看書(shū)用眼角的余光偷瞄一眼,如此等等。這些舊時(shí)生活經(jīng)歷的細(xì)節(jié),幾乎是一人道來(lái)人人呼應(yīng),都有過(guò)同樣的或類(lèi)似的經(jīng)歷。其實(shí)不難理解,那時(shí)候關(guān)中鄉(xiāng)村鄉(xiāng)民的生活情況大同小異,如上三種在今天幾乎是不可思議的事,在我都經(jīng)歷過(guò)也發(fā)生過(guò),那時(shí)候?qū)こ4嬖诘纳钍老?,今天竟有恍若隔世之感,卻又如此鮮活,如在昨天發(fā)生。
這種老朋友老同學(xué)老鄉(xiāng)黨的聚合,沒(méi)有任何主題話語(yǔ),純粹閑聊,想到哪兒就說(shuō)到哪兒,一種再輕松不過(guò)的氣氛,再加上幾杯酒下肚,情緒愈加亢奮,往往發(fā)生幾個(gè)人同時(shí)說(shuō)話各說(shuō)各的人生際遇以及感慨。我往往在這種情況里省下口舌,享受聽(tīng)的樂(lè)趣,卻也有控制不住的時(shí)候,便是有人說(shuō)到了狼。幾個(gè)人都爭(zhēng)搶著說(shuō)到自己幼年遭遇狼的險(xiǎn)事和趣事,我也加入了說(shuō)狼的舊話之中。朋友中竟有人插話說(shuō),你能寫(xiě)文章,把你這些狼的故事寫(xiě)出來(lái),挺有意思?!?br>