曾與“絲綢之路”齊名的食鹽之路

■ 李濤

曾與“絲綢之路”齊名的食鹽之路

■ 李濤

7世紀上半葉，唐朝的強盛重新讓“絲綢之路”煥發活力，而統一雪域高原的吐蕃則打通了“食鹽之路”。因為地處南亞、中亞和青藏高原之間，西藏阿里成為“食鹽之路”的樞紐。相比備受追捧的“絲綢之路”，曾是青藏高原交通要道的“食鹽之路”，還不為公眾所熟知。

唐朝重開“絲路”吐蕃打通“鹽路”

7世紀上半葉，中原的唐帝國和青藏高原上的吐蕃幾乎同時崛起：前者在太宗時迎來久亂后的盛世，后者則由松贊干布完成了對高原各部的統一。當時，西域成為唐朝西疆，羊同（漢籍中的羊同也譯作象雄，中心范圍在西藏阿里和克什米爾拉達克地區）各部為吐蕃所滅。

強大政權的崛起，伴隨著對外交通網的開辟——青藏高原要對外聯系，最迫切交流的區域是中亞（古代中亞包括西域）和南亞。此時，一條重要的通道被開辟出來。

我們知道，與西藏隔著昆侖山的西域，有聞名于世的“絲綢之路”。與之相對，學者將古代吐蕃地區通往外界的古道稱為“食鹽之路”——因為，食鹽曾是這里販運的代表性商品。漢文史料《隋書》說，女國之地，“尤多鹽，恒將鹽向天竺興販，其利數倍”。藏文史料《王統世系明鑒》則說“朗日論贊從北方的突厥人那里得到了食鹽。”控制女國、勃律舊地后，吐蕃打通了“食鹽之路”。

這些古道上，還有一樣與絲綢齊名的商品，那就是青藏高原上出產的麝香。麝香，要么越過喜馬拉雅山，到達南亞北部，要么越過昆侖山，到達中亞，然后轉運到遙遠的歐洲。正因為此，從青藏高原出發的交通線，也稱“麝香之路”（食鹽與麝香之路路線基本重合）。從時間上推算，麝香的交易出現更早，甚至在西漢“絲綢之路”時期就誕生了。有古羅馬時期壁畫證明，為埃及艷后帶來迷人體香的就是麝香，最好的麝香產自遙遠的青藏高原。

麝香是奢侈品，食鹽是必需品。從更長時間來說，“食鹽之路”的功能持續時間更長，食鹽運輸量遠高于麝香。《隋書》相關記載證明，吐蕃統一高原之前，阿里地區的“女國”，是古鹽路的驛站，且鹽的交易就相當繁盛，所以“其利數倍”（《隋書·女國傳》）。

根據古文獻記載和當代學者考證，“食鹽之路”的線路可以被清晰地描繪出來：它從拉薩出發，向西經日喀則、出阿里，通過今日拉達克地區到達中亞、西亞、歐洲。“食鹽之路”向東，可延至昌都，進入滇、川后與“茶馬古道”相連，向北則通過阿里中轉至中亞，與“絲綢之路”交會。在西藏地區，它的南線途經桑珠孜、薩嘎、拉孜、亞東、吉隆、仲巴等重鎮，北線則穿過羌塘高原上的安多、尼瑪、那曲、改則、革吉、噶爾（阿里地區行署駐地）等重鎮。

“食鹽之路”之于吐蕃，猶如“絲綢之路”之于唐朝。8世紀后期，唐帝國和吐蕃政權逐漸分崩離析，二者幾乎同時衰落。隨后，“食鹽之路”變得冷清，卻并未荒廢，古人走出的商道一直被民間沿用下來。上世紀60年代，英國記者內維爾·馬克斯韋爾這樣描寫“食鹽之路”穿過的阿克賽欽地區（在新疆西南部，與阿里相鄰）：“一條古時的商路穿過此地，在短促的夏季，中午前后幾個鐘頭，溪流里的冰融化可供牲畜飲水時，載著生絲、玉石、黃麻、食鹽、羊毛的牦牛隊，就從現在的新疆經過這里前往西藏。”可知，當時食鹽仍是商道上的主要商品之一。

兩三百年間，那條從青藏高原腹地經阿里通往南亞、中亞的“食鹽之路”，曾是吐蕃王朝興衰的見證者。看似寸草不生的地方，卻誕生了繁盛的“食鹽之路”，這讓今人難以想象。

“食鹽之路”貫通西藏地區的兩大產鹽地帶

關于古代西藏之鹽，清代之前留下的記載很少，《隋書》中的只言片語成為最早的記載：“（女國）尤多鹽，恒將鹽向天竺興販運。”中國社會科學院中國邊疆史地研究中心的研究員房建昌先生認為，《隋書》說女國多鹽，這里用于交易的鹽多為本地所產，因為那一帶多鹽湖礦。

溝通西藏、新疆的喀喇昆侖山間古道，曾是“食鹽之路”的一部分，其中一條山道與今新藏公路大致重合。在新藏公路“三十里營房”往東不遠處的地方，北京大學的王小甫教授找到了兩個分別叫小鹽池、大鹽池的地方。1993年秋，他曾沿此路從新疆往西藏考察，同行的一位家住獅泉河的藏族女商人還在這一帶詢問購買食鹽之事。她說，獅泉河的人認為這里鹽礦產的大粒鹽（石鹽）特別適于腌制用。阿里許多地名也跟鹽有關：如革吉縣有以“鹽湖”（擦咔）命名的鄉鎮。直到20世紀90年代，聞名藏北的鹽糧馱隊主要還在這一帶活躍著。

日喀則、拉薩地區的鹽礦出現得較晚，直到清朝史料才有記載。1774年11月，英國人波格勻來到白朗縣所在地，發現有來自Dospa地區的羊幫，約有1200只，這種羊較大，它們運鹽至江孜，馱回糧食，每只羊馱20-25磅。其游記編者馬爾堪考證后認為，Dospa意為鹽國，Dos為突厥語“鹽”。房建昌先生說：“Dospa為藏語vbrog-pa的譯音，意為‘牧民’，這些人很可能來自今日喀則市仲巴一帶，因為這里當時稱作vhrog-shod，且產鹽。”

值得一提的是，清乾隆年間那場曠日持久的反擊廓爾喀入侵之戰，食鹽貿易也是造成戰爭沖突的原因之一。當時，喜馬拉雅山以南的尼泊爾、不丹、錫金等地產鹽甚少，是后藏食鹽的重要輸入地。向皇帝匯報廓爾喀人第一次侵藏起因時，清朝官員稱：“因彼地乏鹽，常有人來藏買鹽……因此不和，以致興兵。”

鹽糧交易“食鹽之路”上的古老遺存

西藏鹽產豐富，并長期在“食鹽之路”上扮演最重要的角色。直到上世紀90年代，西藏牧區與農區的鹽糧交換還在進行，由藏北牧區男子組成的馱隊，就曾長期為此而奔走。

十多年前，我和我的研究團隊專門去阿里考察，對革吉縣擦咔鄉的一支馱鹽隊進行了跟蹤記錄。春夏之交，植被稀少的高原微沙揚起，上千只羊和數百頭牦牛一個個背負鹽袋，似軍旅，如洪水，鋪天蓋地，陡然掩來——這就是與云南馬幫齊名的藏北馱鹽隊了。沒人能說清這些民間馱幫具體源于何時，但我可以斷定，這是古“食鹽之路”最后的遺存了。

為了防匪患、抵御自然災害，人們往往幾家人、一個村或一個部落等結伴而行，組成數十人的馱隊。春、夏季，人們趕著牛羊去鹽湖采鹽；秋天，牧人將鹽巴及牧區的牛羊肉等馱載到農區去交換農產品。

春夏之交，綿羊產羔高峰剛過，擦咔鄉的男人就開始忙活打點行裝。出發前，馱鹽隊所有成員要開一次“鹽人會議”，要特別安排“鹽人家庭”成員的各個角色——“爸爸”、“媽媽”、“法官”——當然，這些角色是由清一色男人擔任。“爸爸”是一家之主，由馱鹽經驗豐富的長者出任；“媽媽”負責生火、燒茶、做飯等；“法官”主要協助“爸爸”解決各種糾紛。

裝滿一袋袋鹽巴，人們舉行了莊嚴的祭拜儀式。他們首先拜謝出產食鹽的鹽湖母親——給湖邊的瑪尼堆換上五彩經幡，用糌粑捏成大大小小的牛、羊，用酥油做成松柏，或供奉于瑪尼堆前，或投入鹽湖中。儀式結束后，他們不停回望鹽湖，戀戀不舍地踏上歸程。采鹽路上，我無數次被他們所唱的歌曲所打動，問了向導才知道，這是苦中作樂的《馱鹽歌》：“我從家鄉出發的時候，我身穿美麗的羔皮衣。當歷盡艱辛趕到鹽湖，皮衣變成無毛靴底……我從家鄉出發的時候，我親友唱起送行的歌。當獨行在茫茫風雷中，我苦思著家鄉的親人。”

牧人馱回的鹽，除一小部分供自家生活所需外，大部分要留到秋天馱往農區進行鹽糧交換。到了秋收季節，鹽湖鄉的馱隊又開始整裝待發，從牧區到農區去交換糧食。隊伍從革吉縣出發，一路東南行進，過了改則、措勤兩縣，要耗費十多日。短暫歇息后，小伙子們的隊伍轉而向南，沿措勤縣至昂仁縣之間的山谷行走。

半個月多前在擦咔鄉，隊伍是迎著暖陽出發的，半個月后，岡底斯山北坡的寒氣迎接了我們，氣溫從20攝氏度飛速直降，夜晚甚至有零下二十多攝氏度。此時，幾位小伙子放著帳篷不睡，只在地上墊一條羊毛氈，解開袍子將全身一裹，再蓋一條“志莫”（羊毛毯），就在山坡上酣然入睡。我吃驚地望著不到30歲的嘉措，他半開玩笑地說：“‘頗沙’（藏語，小伙子）都讓火烤昏了頭，才不冷呢。別看他們年輕，但跑這條道已經三趟了，心里都有一把火呢。”隨后他指著裝滿鹽袋的羊群：“你看，它們才辛苦可憐呢！”

跟牦牛不同的是，綿羊的鹽袋子到了晚上也不能放下重負，因為隊伍規模大，裝卸實在太麻煩。就這樣，馱羊一直背著鹽袋走到終點。難怪，長期在西藏工作的作家閻振中對馱羊生出了無限愛憐，說它們“脖子上的銅鈴，不時搖曳著獻身精神的悲愴”。

那時，穿岡底斯山到日喀則市的省道還沒開通，我跟隨采訪的馱隊走的是比較原始的石頭山道。大約又過半月，我們到達了一處頗具標志性的高原湖泊——打加錯，此地位于岡底斯山腰，再往南走，就能望見日喀則市的昂仁縣了。從昂仁開始，馱隊開始走輕松一點的“下坡路”，快到雅魯藏布江畔的薩嘎時，疲倦了一路的馱羊似乎聞到了河水和糧食的味道，竟快速飛奔起來。進了河谷，空氣相對濕潤，氣溫也轉暖了。到了吉隆縣城駐地宗嘎鎮，牧人和農人完成了鹽糧交換。按照當時比價，一袋鹽能換回一袋青稞。

隨后，我和向導取道日喀則去拉薩，而滿載糧食的馱隊要原路返回。千里之外，藏北草場上牧羊的母親與妻子，還在翹首以盼。返鄉時，他們一定會迎著高原上的陽光高唱《馱鹽歌》：“怯懦者害怕來鹽湖，有志者才敢上征途。巖石峭壁我當梯子，小山坡我當門檻兒，走平原輕松如誦經……

（來源：中國國家地理）