兒子墻
2017-11-02 18:20:38屈曉偉
民間故事選刊·上 2017年10期
屈曉偉
小強今年三歲了，父母都在南方打工。
母親想念兒子，就把小強的照片貼在出租房的墻上。早晨上班先看看孩子的照片，有時候還笑瞇瞇地親上一口。晚上下班也先看看孩子的照片，經常還用袖口抹兩下，撣一撣灰塵。
父親小康在一個建筑工地做更夫，住的守衛(wèi)室是一間簡易房。工人們經常在這個簡陋的守衛(wèi)室里說說笑笑、打打鬧鬧。
這天，小康買個癢癢撓放在床上，第二天，說什么也找不著了。小康心想：肯定是誰給偷偷順走了。以后什么物品都不敢放在守衛(wèi)室了。
一天，一輛汽車的轱轆軋在一塊磚角上，迸飛的磚塊正好砸在小康的腿上。被大伙兒送到醫(yī)院，醫(yī)生檢查后，要求住院治療。
一個多月后，小康出院了。來到工地一看，守衛(wèi)室不見了。小康眼里含著淚找到工地老板，追問守衛(wèi)室怎么扒了。
老板：“工程接近尾聲，守衛(wèi)室就拆掉啦。”
小康：“什么時間拆的？”
“昨天。”
“我想看看守衛(wèi)室的磚，堆在哪兒啦？”
“看磚？”
“我兒子在上面。”
老板一驚：“扒房的時候我在場，也沒看見屋里有孩子啊？”
小康流著淚哭訴道：“我兒子在墻上。”
“墻上什么也沒……啊，想起來了。在你床頭前的墻壁上，看見用鋼筋劃的像個‘三字的印子？”
“對對對……是三道印子。”
“這三道印子與你兒子有啥關系啊？”
“我一年時間就春節(jié)回家一次，每次回來，都照兒子的身高，在墻上劃一道深深的印子。兒子小強今年三歲了……”
選自《小說月刊》endprint
