干豇豆

朱蕓鋒

包谷即將收獲的時節，馬蹬壩的農戶比以往更加繁忙。間種在包谷地里的豇豆，正是大量成熟的時候，農戶們必須趕在豇豆變老之前，將它們采摘回去。

摘豇豆是很多馬蹬壩的爺們兒不屑于做的事情，在他們看來，這件事花費的體力不多，不像是大男人的活路。因此，摘豇豆的任務就落在婦女和孩子的身上。殊不知，農家的活路從來就無輕松可言，看似簡單的摘豇豆，需要的不僅是持久的體力，還有耐心和巧勁。

為了躲避初夏的火熱太陽，孩子們通常是清晨就背上背簍，跟著大人去坡上摘豇豆。豇豆藤攀附在高大的玉米稈上，個子小的農家孩子不得不踮起腳跟，使勁地抬起手，才能夠得上摘下細長的豇豆。

接連幾次踮腳都沒有夠得上的孩子，難免沉不住氣，胡亂地將豇豆藤拉扯一通。這時就會惹來大人的呵斥：“急什么急？別把豇豆藤扯斷啦，沒有看見上面還有下一茬的花朵兒？”

豇豆就是這么一種奇怪的農作物，從地里長出的藤蔓，一圈一圈地螺旋式攀附在玉米稈上，每隔三五寸就生出幾根豇豆。待頭一輪豇豆還沒有摘完，后一輪生長豇豆的接頭處，已經冒出紫紅色的花骨朵。

馬蹬壩的農家孩子，看到豇豆和這些紫紅色的花骨朵，心境和大人截然不同。大人們高興的是豇豆的長勢好，孩子們苦惱的卻是摘完這一茬，還有若干茬的豇豆在包谷地里等著。

每天都有成堆的豇豆被采摘回來，沒有哪家農戶是可以全部打理妥當。……