成長之路有時蠢

文◎二 狗

成長之路有時蠢

文◎二 狗

有個姑娘，你若不提，我也總忍不住去回憶。

猜中了開頭但沒猜中結局

昨晚在水東門打牌，良玉問我打算什么時候結婚。

我沒回答。她白了我一眼，順口說了一句，我可聽說春唯年底要結婚了。老四瞇著眼笑了笑，看著我說：“這事兒我們可都收到信兒了，沈三，你去嗎？”

我看著老四一臉陰損的模樣，恨不得給他兩巴掌，又突然想起那會兒我和春唯分開的時候，我告訴她，以后你結婚千萬別通知我。春唯坐在球場上，眼神不屑，卻又特別颯爽地說：“放心吧，我怕臟了我的紅地毯。”

少不更事的時候每個人都是阿修羅。非得血肉橫飛、挖苦傷人才夠快意。

所以后來我一直在想，如果我能遲幾年遇上春唯，遲到我已有了因時光沉淀而愈發從容溫順的性子，是否就能猜中開始，也猜中結局。

沈從文說：我行過許多地方的橋，看過許多次的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。好吧，我們在最荒誕的十七歲那年，愛上了正當最好年齡的彼此。

我說的可是正兒八經的愛。因為我找不出一個更合適的詞來描述這種情懷。

你想，在擺滿紅蠟燭的食堂樓頂，在若干死黨此起彼伏的歡呼聲中，你說“我愛你”總比你說“我想擁有你”來得更纏綿悱惻一些吧。是的，我們都知道，表達，如果一定要的話，也無論如何不能失去一件華美而含蓄的外衣。

那會兒我就一直覺得我愛她，其實是因為我想擁有她。

然而想來也無可厚非。說到底，捫心自問，自己真心實意想擁有過的有幾個姑娘呀。

十七歲的姑娘永遠是主角

上半年我去小學當實習老師的時候，看見教室里的標語說：知識是人類成長的階梯。

我突然想，春唯才是我成長的階梯。女人能讓男人成長，而一段失敗的戀情更能讓人收獲頗豐，真是嘲諷。

我記得有次和良玉的老板吃飯，第一次見，他張口就說：“看你稿子里能說會道的貧嘴樣兒，還以為是個老流氓，沒想到原來是個小流氓。”我心想您都五十好幾的人了，誰跟您比那都是小流氓。

不過這個“老流氓”人挺好的，他們雜志有個專欄叫“干癟青春”。我想起我曾經有大半年的時間在上面蹭稿費。良玉說：“沈三啊，你娃害不害臊，你和春唯的故事在上面寫了一百遍啊一百遍，哪篇不是十七歲那年我遇見了這個姑娘。”

良玉說起時我一下就難過了。不是因為害臊，我臉皮如此厚，只是覺得這個姑娘現在都不屬于我了，我還恬不知恥的每個夜晚想起她，把她寫在我的故事里作為主角，真是不要臉。其實故事有很多版本，最靠譜的便是十七歲那年我遇見了這個姑娘。

好吧，換一種說法。2007年我遇見了這個姑娘，她秀色可餐，而我正好是個餓漢。

那天朋友生日，在KTV，我朝她湊過去說：“姑娘，你知道嗎，有個問題一直困擾著我。”

“什么？”

“就是我不知道用怎樣的方式作為開場白向你搭訕，才不顯得我輕浮和唐突。”

“不輕浮，也不唐突，不過你很做作。”

她瞇著眼睛笑起來看著我，像個狐貍精。現在想來，從遇見她那會兒起，她才是個流氓，我單純得像山上開放的小白花，還一副任人采摘的模樣兒。

后來我知道她叫春唯，并且跟我一樣姓沈。

為此經過兩個多月的不懈努力，我終于搞清楚我們之間絕對沒有絲毫的血緣關系之后，才發生了需要打馬賽克的事情。

只要能戳中淚點的就是好貓

春唯說得沒錯，我那時就是個做作的人。

我對她做過最做作的事就是寫詩。

拿著喇叭站在學校廣場，頂著來湊熱鬧的太陽，我念得滿頭大汗，但最后結局是好的，她感動了。

她說，你寫的詩真菜，不過你一身的汗水讓我有些心疼。所以我特詩情畫意的舉動不過是上演了一出苦肉計。但管它白貓黑貓，能戳中淚點的就是好貓。

我記得那首詩有一句是這樣寫的：

我喜歡看你穿著湛藍色的公主裙，梳著干凈的馬尾，回頭看我時，有嬌羞的神情。

我想時至今日，春唯是我唯一一個想看她穿著衣服模樣時的姑娘。所以，成長的無趣就在于當你聽到波濤洶涌時，再也聯想不起它本身該屬于大海的樣子。

青春的奢侈在于澄澈的心境

打完牌出來已是凌晨四點，我們一伙人找了個地兒吃東西。

老四突然問我：“怎么感覺這老板特面熟。”我說那八成是剛出獄的。

良玉看了我一眼，說：“嘴賤。”

其實我也沒胡謅，老四是一獄警，他覺得面熟的無非三種人，服刑的，剛出獄的以及越獄的。看老板一臉卑躬屈膝的模樣兒就知道我們勞動改造的好。結賬的時候，良玉和老板娘多扯了幾句，才知道原來他們兩口子以前就在第一中學門口賣串串香，后來城市改建才搬到了這里。我突然就想起那會兒春唯特別喜歡這家的各種小串，然后晚自習我就翻墻出去給她買，每次都說：“老板娘多放點兒醬，我媳婦很喜歡。”

那些夏日的夜晚，我和春唯身上總是飄灑著麻辣的味道，饞得勾心。每次都是她想吃，而每次大多數都是我吃掉。

舔著白色塑料袋里的醬覺得真過癮。一個圓土豆我叼在嘴里，她湊過來咬掉另一半，而我，在這些嬉笑的打情罵俏里以為日子可以永遠。

想到春唯即將舉行的婚禮，我突然發現原來青春的奢侈，便在于能夠有足夠澄澈的心境，花一千多個日夜去愛一個將來并不屬于你的人。而成長的過程就是要你眼睜睜地看著自己喜歡的姑娘一個個嫁作人婦，而你還得滿心歡喜的送去禮錢。

徒步尋找三公里內所有酒店

如果你問我五年的時間有多短，我會告訴你，很短。短得只夠我寫一篇三千字的稿子就能講完這個故事;如果你問我五年的時間有多長，我會告訴你，很長。長得需要我花一輩子的時間來與這段念想斗爭。亦或許是因為有了這樣刻骨的心緒，回述往事的時候更能切膚地重溫不枉年華的生命。

高中畢業后，我和春唯報考了同一所大學。我念中文，她念影視。

我在看《百年孤獨》的時候，她在看美國《人物周刊》。我依舊穿著衛衣和球鞋的時候，她已是短裙和絲襪。當然，敢秀的姑娘多半都是身材很好，我想，我對她的迷戀或多或少都有她的火辣身材在作祟。對，我就是個膚淺的人。并且還好奇心旺盛。

記得那晚我給春唯打電話，我清楚地聽到了有男人說話的聲音。

凌晨一點，她告訴我她在宿舍。

那是2011年中旬，陌陌這個軟件剛開始上線運營，我和春唯都下載了，我告訴她我在陌陌上發現了一個特可愛的飛吻表情，我現在發給你看，然后我要求她也復制回發我一個。

我使詐了，因為這個軟件只要發送消息就能定位和你的距離。我只想現在、立馬找到她。

距離我三公里，那晚我花了兩個小時徒步找了距離我三公里以內所有的酒店，服務員是根本不給看住客記錄的，我打電話找了所有的損友，挨個在每個酒店樓下等。

早上九點，老四打電話給我，說，看見春唯了，和一個男人一起，錦州酒店。

戴個帽子，還能避免感冒

現在想來，其實那會兒何必要去知道真相，何必找這么一大群人幫忙，鬧得沸沸揚揚。

我和春唯當時沒有分手，就像有人得知艷照門后并沒有急于離婚一樣。我不知道別的男人是不是舍不得，但是我是。傻就傻吧，誰青春沒做過幾件傻事。反正這座城市天寒地凍的，戴個帽子還能避免感冒。綠就綠吧，反正這種事兒擱心里一輩子也摘不掉。

后來良玉告訴我，其實那會兒春唯同時在和三個人交往。

一個是我，她說春唯是正兒八經地在和我談戀愛，可以陪我大冬天的去吃路邊攤，可以穿著上千元的裙子坐在大排檔油膩的凳子上聽我講很多一點兒也不幽默的笑話。

第二個當然是錦州酒店撞見的那個中年男人，春唯是他的情人。他會帶春唯去吃市里最貴的食物，買進口的衣服，享受舒適的服務，簡明扼要的說，就是包養。

第三個至今我都沒見過，如果想見，很簡單，去參加婚禮。穿得最帥、胸口有新郎字樣紅標的那個就是。良玉說，這個是春唯尋找的結婚目標。

春唯從不對他好，蠻橫、惡語，許看不許碰，把自己最壞的一面展現得淋漓盡致。因為只有包容了她的壞，他才有資格在未來長久的日子里得到她全部的好。

良玉說完后，我突然想，那會兒春唯要是對我很壞，該多好。

那天老四站在一旁，說：“沈三，我打小一直覺得你是賤人，現在發現錯了，其實你是賤骨頭，從根子上就沒救了。”

姑娘，早安。回到家，天已發白。在分開四百八十二天后的這個夜晚，我所有的情緒又滿滿的給了你，那個曾經陪我吃過路邊攤并逼迫我成長的姑娘。

早安。

編輯/徐金皓