讓“慰安婦”從歷史符號回歸為人

1991年8月14日，時年67歲的金學順（kim hak-sun，1924～1997年）作為第一位韓國證人，在公開場合召開記者會，向世人講述二戰時被日軍強征為“慰安婦”的受害經歷。

26年后的8月14日，我國首部獲得公映許可的“慰安婦”題材紀錄電影《二十二》在多地影院正式公映。

《二十二》一名，取自于紀錄片拍攝時公開身份的“慰安婦”幸存者人數。因那段沉重的歷史至今70余年，當年的受害者如今已是耄耋年紀，這一人數正急劇下降。

先前有調查統計，亞洲“慰安婦”數量達40萬，其中中國占20萬，考慮到部分老人不愿提及往事等因素，實際數字可能在此之上。

2012年，郭柯導演拍攝完成相關紀錄短片《三十二》時，全國公開身份的幸存者人數已降至片名所提——32位。

剛過兩年，幸存老人再減10位。

至《二十二》公映前，當初拍攝的老人，在世的僅剩8位。

從《三十二》到《二十二》，郭柯導演的紀錄似一場與時間賽跑的終極搶救，將70年前一群特殊的戰爭受害者從歷史廢墟中挖掘出來，挽留在世人眼前。

在世人的固有觀念里，那些年的歷史，是殘酷悲烈的；回憶給老人帶來的傷痛，是沉重不堪的。而郭柯導演與她們接觸后，這一想象被顛覆——“走不出那段歷史的，不是‘慰安婦，是我們自己”。

《二十二》公映前夕，專訪該片導演郭柯，就《三十二》《二十二》臺前幕后、“慰安婦”的刻板印象與真實形象等聊談一二。

《三十二》：人生只愁命短不愁窮

2012年，郭柯導演在微博上看到一篇名為《世界上唯一公開身份慰安婦：兒子至今未婚》的報道，講述了90歲的“慰安婦”韋紹蘭和她“鬼子孩子”的故事。……