摘要:《孩子》是黎巴嫩作家紀伯倫非常著名的一首散文詩。作家在詩中勇敢地指出孩子借由父母而來,卻不屬于父母。這也成為紀伯倫的經典名句。本文基于詩文,分析探討了紀伯倫此詩所體現的親子觀:父母愛孩子,卻不可以控制孩子,父母之愛是“離開”的愛;生命是延續和傳承,這一代孩子領受的美好之愛造就的是下一代美好的父母,生命本身就是愛。
關鍵詞:紀伯倫 論孩子 親子關系
《孩子》是黎巴嫩作家紀伯倫(Kahlil Gibran)散文詩集《先知》中最著名的一首詩。紀伯倫1883年出生在黎巴嫩北部山鄉卜舍里,是黎巴嫩著名的詩人、散文作家和畫家。12歲時,他隨母親前往美國,兩年后回到祖國,進入貝魯特“??爽敚V牵睂W校學習阿拉伯文、法文和繪畫,四年后返美,經歷了他人生中的最低谷——三位親人相繼離世。1908年,他受資助前往法國,在巴黎藝術學院學習繪畫和雕塑,曾得到藝術大師羅丹的獎掖。1911年,他重返波士頓,次年遷往紐約長住,從事文學藝術創作活動,直至逝世。紀伯倫的作品多以“愛”和“美”為主題,通過大膽的想象和象征手法,表達深沉的感情和高遠的理想。《先知》是紀伯倫步入世界文壇的頂峰之作,曾被譯成20多種文字在世界各地出版。作者以智者臨別贈言的方式,論述了愛與美、生與死、婚姻與家庭、勞作與安樂、法律與自由、理智與熱情、善惡與宗教等一系列人生和社會問題,充滿比喻和哲理,具有東方色彩。該詩集1923年在美國出版,1931年由我國著名作家冰心翻譯成中文,譯文如下:
《孩子》
你們的孩子,都不是你們的孩子
乃是生命為自己所渴望的兒女。
他們是借你們而來,卻不是從你們而來
他們雖和你們同在,卻不屬于你們。
你們可以給他們愛,卻不可以給他們思想。
因為他們有自己的思想。
你們可以蔭庇他們的身體,卻不能蔭蔽他們的靈魂。
因為他們的靈魂,是住在明日的宅中,那是你們在夢中也不能想見的。
你們可以努力去模仿他們,卻不能使他們來像你們。
因為生命是不倒行的,也不與昨日一同停留。
你們是弓,你們的孩子是從弦上發出的生命的箭矢。
那射者在無窮之間看定了目標,也用神力將你們引滿,使他的箭矢迅速而遙遠地射了出來。
讓你們在射者手中的彎曲成為喜樂吧。
因為他愛那飛出的箭,也愛了那靜止的弓。
與傳統的贊美父母之愛的作品不同,紀伯倫在這首詩中對父母之愛進行了審慎的剖析和解讀,詩文簡潔而富有力量,直指親子關系的本質,勇敢地指出孩子不屬于父母,父母不可以控制孩子,父母之愛是一種逐漸“離開”的愛。
紀伯倫說,父母的孩子不屬于父母!
在很多國家和地區的傳統文化里,孩子由母親孕育而生,于是,孩子被認為是屬于父母的,更有些人認為孩子是父母生命的延續。紀伯倫所表達的“孩子的所有者是‘生命不是‘父母”,在很多人看來是非常難以接受的。但事實上,在很多文化里,一旦有不孕的情況發生時,父母們便會選擇去求告神靈,祈求神靈能賜給他們一個孩子。這其中的潛臺詞實際上是父母不能掌控是否擁有孩子這件事,如果沒有神靈的恩賜,父母是不能自己創造出一個孩子的。撇開這些信仰不談,紀伯倫說,孩子“乃是生命為自己所渴望的兒女”。孩子的所有者是“生命”不是“父母”。雖然孩子是經由父母結合而來到這個世界,但這只是孩子來到這個世界的一個路徑,父母給予的是孩子的肉體,但卻不能給予他們靈魂,靈魂是“生命”自己的創造。父母與孩子有血緣上的連接,卻是兩個彼此獨立的靈魂。
紀伯倫的詩句對持有“孩子是父母的私有財產”觀念的父母是個巨大的挑戰。特別是在一些有傳宗接代思想的人眼里,孩子不但是父母的私有財產,也擔負著家族延續的重要使命,更是家族的私有財產。毋庸置疑,人是需要歸屬感和價值感的,歸屬感和價值感是安全感的重要支撐,但紀伯倫此處的“孩子不屬于父母”更多是相對于傳統中父母對孩子的控制和統治而言。歸屬感和價值感應該是孩子經由切身體驗而自我獲得的,不是由控制和統治型的父母強加給他們的。從精神和意識角度上看,孩子與家長都是獨立的個體,也是平等的個體,這是紀伯倫這首詩里所體現的親子觀的一個基礎。如此,父母還能愛孩子們嗎?父母能怎么愛他們?
紀伯倫說,你們可以給他們愛,卻不可以給他們思想。
孩子不屬于父母,屬于“生命”,孩子與父母在生命里仍有血脈相連,父母對孩子的愛正是起始于這種血脈之連。父母對孩子的愛有千種萬種,只是紀伯倫說:“愛,卻不可以給他們思想……可以蔭庇他們的身體,卻不能蔭蔽他們的靈魂……可以努力去模仿他們,卻不能使他們來像你們?!奔热缓⒆右彩仟毩?、平等的個體,所以在紀伯倫的親子觀中,父母就不能將孩子視為自己可以隨意創作、涂鴉的一個繪畫本,而是需要被尊重的另一個人。思想、靈魂和人生規劃是一個人一生中最寶貴的領地,紀伯倫提醒父母把這塊領地留給孩子,讓他們自己去建設,不要把父母的思想強加給他們。當然,這并不是說父母只關照他們的身體,其他方面就放手不管,而是說父母可以影響他們的思想成長,引導他們的人生規劃,但卻不能將自己的觀點和想法強加給孩子。
對于很多父母來說,一方面,從未想過將孩子視為一個獨立的個體;另一方面,成人總是認為孩子是小的、無知的,需要由成人來為他們做出決定。所以,傳統的親子關系更多的是教育與被教育、指令與服從,甚至是統治與被統治的關系。不少父母事事要求孩子按照自己的想法去做,父母自己的好惡成為判斷孩子言行的標準,孩子沒有獨立生活、選擇和思考的機會,孩子也感受不到被尊重、被信任。但紀伯倫說,父母可以努力去模仿孩子,卻不能使孩子來像父母。很多家長在和孩子有效溝通后說,當他們蹲下來,耐心傾聽孩子,才發現好多時候不是我們在教育孩子而是孩子在啟迪我們。尊重在愛之先,如果我們對孩子多一些尊重和信任,那么也許孩子們感受到的控制會更少、強迫會更少,他們的自我認知會更積極,他們思想、人生規劃的領地建設將會更主動、建設得更美好。為人父母,需為之盡為之,不需為之莫為之。
紀伯倫說,你們是弓,你們的孩子是從弦上發出的生命的箭矢。
父母是弓,孩子是箭,生命引弓射箭,箭要離開弓射往更美好的未來。我們與孩子既是血脈相連的親人,又是彼此獨立的兩個個體;我們與孩子既有同在,也有分開。紀伯倫說,既然箭矢終究會迅速而遙遠地射出去,那么弓就享受引滿的彎曲吧。孩子終究會長大,要獨立去面對生活,那么父母的職責就是在他們幼小之時既開始為他們未來能獨立應對生活而儲備知識、訓練技能,做好準備。
在做準備方面,中國的父母非常盡職盡責,他們拼命工作,送孩子去更好的幼兒園,買更貴的學區房,報更多的興趣班,孩子忙得像陀螺,父母累得像“駱駝”。人人都不想讓孩子輸在起跑線上,每個人都在努力,陀螺越轉越快,“駱駝”越馱越重,無止境、無休止的攀比讓父母越來越焦慮,讓孩子越來越焦躁。焦慮的父母臉色越來越差,焦躁的孩子情緒越來越糟,親子間的關聯固著在成績、考級上,雙方都困擾在彼此的溝通中,沒有愉悅,只有疲憊。但紀伯倫的意思不是這樣,他說“讓……彎曲成為喜樂吧!”喜樂生于平和,有付出卻不計回報,有辛苦卻不生抱怨,有競爭卻不重攀比,有憂慮卻不至焦躁。知識重要,技能也重要,平和的心更重要。人可以不富有,但不可以抑郁成疾。箭矢修飾得再漂亮,箭桿里填充著滿滿鉛粉,終究這箭是射不遠的。因此,紀伯倫提醒我們,一定要以一顆喜樂平和的心盡好我們做父母的職責。我們做了什么很重要,我們怎么做更重要,我們盡職的態度比我們提供的條件還要重要。
父母與孩子終將會分開,這不是紀伯倫的預言,而是一個事實。只是,紀伯倫說這種分開之旅是自孩子出生之時便啟程了。孩子借著我們的身體來到這個世界,但卻與我們不是一體。母親喜歡說孩子是自己身上掉下的一塊肉,可這塊肉即便不長大成人也不可能始終留在母體,畢竟他是一個獨立的個體。身體上的分開預備著精神的分開,從餓了、困了的哭聲到咿呀學語,小家伙從開始就有著自己獨立意識的表達。但他們在生活上還需要依賴父母,所以,從為他們提供食物、臥榻開始,父母漸漸習慣這種付出和給予,以至于也希望為他們提供思想和人生。看來,被依賴確實容易讓人產生驕傲,就像父母于孩子。于是,紀伯倫提醒父母,可以蔭庇孩子的身體,卻不能蔭庇他們的靈魂。他們需要自己用自己的思想、知識和技能擔負起建設自己人生的責任。
父母與孩子終將會分開,在分開之前,在孩子還需要父母照顧的歲月中,父母從知識、技能等方面培育孩子,為他們將來獨立走向社會精心準備著。同時,父母也要為將來接受孩子真正的獨立做好精神準備。這一點于國內的很多父母來說,也是頗有挑戰的,因為中國父母對子女的親密要求是由低至高的。面對襁褓中的嬰兒,即便他們需要父母的同在,但因為工作,父母會選擇請祖父母代勞;面對面對咿呀學語的幼兒,即便他們也需要父母的同在,但因為工作,父母會選擇請保姆代勞;面對初入學堂的學童,即便他們還是需要父母的同在,但因為工作,父母會選擇請托管代勞。面對少年初長成的青春期孩子,他們緊鎖的房門卻激起父母親密溝通的欲望,但結果往往是敲得開他們的門,卻走不進他們的心。面對成家立業的成年子女,他們要分開獨住,父母卻是有千般理由萬般不舍,希望能和子女朝夕同在,自己盡享天倫之樂。事實上,嬰幼兒和童年時期才是孩子親密需求最高的時期,也是緊密良好親子關系建立的關鍵時期,隨著孩子年齡的增長,父母則需要逐漸放手,讓孩子一步一步走向獨立,最終弓滿箭發,孩子可以勇敢奔向他美好的未來。生命是延續和傳承,這一代的孩子將是未來的父母,這一代孩子接受的來自父母的美好之愛,造就的是下一代美好的父母,因為生命本身就是愛。
參考文獻:
[1][黎巴嫩]紀伯倫.先知·沙與沫——紀伯倫詩文集[M].冰心,譯.北京:譯林出版社,2015.
(作者簡介:梁音,女,碩士,四川省社會科學院,助理研究員,研究方向:民俗文化、家庭教育、親子關系)(責任編輯 劉冬楊)