北大和保安的化學反應

◎霍思伊

北大和保安的化學反應

◎霍思伊

2017年高考季，“北大保安”成為熱詞。一份數據顯示，截止到2016年，北大保安考上大學的數量增加到了500人，其中大部分是大專，少量本科，還有12名研究生。

到北大當保安

江斌是在2011年成為北大保安的。

在到北大報到一周前，江斌在網上看到一條“保安北大講《論語》”的新聞。一位名叫譚景偉的高中畢業生，當了10年保安，2002年開始讀《論語》，2006年寫成20余萬字的《論語布衣解》，后改名為《一位保安的〈論語〉心得》出版。

江斌讀著他的故事，心神震蕩。1988年出生的江斌高中畢業后，進了一所民辦學校讀大專。他常常對著校園里的湖發呆，滿心不甘。2010年，江斌決定要改變自己的命運。“只要能去北大，有機會在重點大學旁聽，哪怕是打掃衛生我也愿意。”

在未名湖巡邏了一天，江斌被分配到東門站崗。8小時工作制，三班倒。由于缺人，需要經常加班，最忙時連續24小時都無法休息。他發現，在北大當保安并不像想象中那么美好，要想統籌好學習和工作，需要付出比常人多幾倍的努力。

幾周后，他漸漸摸索出了一套學習方法，開始利用比較清閑的兩小時的坐崗時間讀書學習。那時候，他還沒有明確的學習目標和計劃，只覺得知識很重要，就拼命讀書。他書讀得很雜，文學、哲學、法律、歷史均有涉獵。在此期間，常有北大教授把自己出版的新書或閑余的書籍送給他，他都會認真去讀。

由于工作努力，他被提升為保安隊的班長。成為班長后，他更忙了，幾乎沒有時間休息和讀書。2011年4月，因為表現優異，隊里要提拔江斌做分隊長，江斌很糾結——如果做，工作會更忙，離他的大學夢可能越來越遠；如果辭職專心學習，又沒有收入支撐。

恰在此時，在北大打掃衛生的一位老人給了他一個建議。這位老人是一所小學的退休校長，兒子在北大讀博士后，現已留校做講師。他推薦江斌去各院系辦公樓里當保安，工作較保衛隊更清閑，室內坐崗，學習時間多。5月，江斌便申請去了法學院做保安。此前他就對法律感興趣，又在法學院工作，就利用得天獨厚的資源，在不上班的時間旁聽。

有一天，一位法學院的研究生跑來跟他說：“我觀察你好久了，如果你真的喜歡法律，不如系統學習一下。”法學院的老師也建議他，與其這樣旁聽，不如考法學院的成人自考本科，踏踏實實地學。

于是他領回了一套成人考試的教材，開始給自己制定嚴密的學習計劃，早上起來朗讀，下午復習英語語法，晚上利用值班間隙看專業書，不懂的就隨時問路過的老師和同學。2013年9月，他順利通過專升本考試，成為一名北大法學院的在職本科生。

看你挺上進的，想幫幫你

和江斌不一樣，張俊成一開始并沒有考學的想法，人生的轉折源于一次遇上外國人的經歷。有一天，正在站崗的張俊成攔下了7個進北大參觀的外國游客。由于語言不通，他只能用中文解釋他們不符合進校條件。外國游客轉身走到馬路對面，對他豎起了大拇指。他正要揚起笑臉，不過一瞬間，他們的拇指朝下，做了一個鄙視動作，張俊成頓時感到血沖向了頭頂。

張俊成下定決心要學好英語，不僅是為了維護自尊，更是出于北大保安與外賓溝通的需要。于是第二天，張俊成就去買了兩本初中用的英語教材。他底子薄，基礎差，100分的初中英語試卷，他只能考7分。剛開始自學時，他就瞎念瞎背，沒有章法。

一天傍晚，他正在傳達室里讀英語，英語系的教授曹燕恰巧路過：“小伙子很上進，但你這種學習方法不僅學不好，還會學壞。”過了一段時間，曹燕突然把張俊成叫到了自己的辦公室。桌上擺著兩張聽課證，一張是北大英語強化班，一張是成人高考考前輔導班。曹燕看著他，說了一句話：“你要想改變現狀，光靠自己學是不行的。”

于是張俊成開始旁聽課程，上午7點開始上課，中午12點臨下課前，他會提前離開，心里默數著時間，快速換好衣服，站在西門的崗亭上。值班到下午三點，他又匆匆忙忙跑去聽下午的課，直到5點，再次跑回西門。他跟保安隊申請，希望可以到會議室自習，時間延續到11點。隊里體諒他，同意了他的請求。

北大保安隊為保安的學習創造了良好的環境，為求學的保安大開綠燈，幫他們調整適合學習的崗位和班次；另外，北大工會組織開辦的平民學校，每年都會為保安留出20個聽課名額。

后來，張俊成考上了北大法學院專科。回憶起往事，他說當時曹燕老師把兩張聽課證放到他眼前時，最初他是婉拒的。那時候，他根本付不起學費。

曹燕老師當時就說，學校了解他的情況，他可以申請免費聽課。“看你挺上進的，阿姨想幫幫你。”張俊成哭了，不僅是感動和感激，更因為對于一個背井離鄉的少年而言，這份溫暖太難得。

沒有圍墻的校園

王謙已經在北大歷史系待了近四年。在參觀了幾次北大后，王謙覺得這里“恬靜又溫暖”。他自稱不喜歡忙忙碌碌的快節奏生活，于是就留在北大，當起了保安。

進入校園后，王謙發現北大并不像他想象中那么高不可攀，“以前覺得北大很神圣，就像瓊樓玉宇，現在覺得很樸素。”從北大教授身上，他最能感受到這種樸素的美。這些在他眼里學富五車的教授們，大多為人謙虛、真誠，穿著也低調含蓄。

王謙喜歡和這些教授們交流。以前，他只能在網上看到他們的照片，現在，教授們進進出出，圖片變成了真人。他對上一個，就打一聲招呼：“老師您好，我拜讀過您的作品。”一來二去，歷史系的教授們也對這個懂歷史的小伙子上了心。由于怕老師覺得問題幼稚，他很少提問。有時，在不懂的地方做個標記，然后自己反復研究。

江斌會收到各個老師的贈書，遇到看不懂的，他會主動問老師和同學。有一次，法學泰斗江平來北大開講座。當時的報告廳里人山人海，連窗臺上也坐滿了人。江斌從未見過這樣的場面，他站在最后，聽完了整場。直到現在，江斌還能回憶起那場講座中讓他印象深刻的話。

張俊成還記得和北大西語系教授張玉書一起遛彎兒的日子。那時候，張教授愛拉著他繞未名湖散步，邊走路邊講馬哲、講黑格爾。張俊成一開始還不懂，慢慢地才意識到，他在以這種方式給自己上課。后來熟了，他開始鼓起勇氣打斷張教授的話，提出自己的困惑，他發現張教授不僅不會不耐煩，還會深入淺出地講解。

張俊成每周都會組織一兩次學習，利用保安們在傳達室坐崗的時間開展教學。有路過的教授看到，經常會給予他們指導或積極參與討論。他感慨，北大的文化學術氛圍濃厚，無形中影響了很多人。“那個時候，混日子的比較少，大多數保安都很珍惜在北大工作考學的機會。”

王謙喜歡和學生交朋友。剛當保安沒多久，王謙聽說學校有家餐廳的水餃很好吃，但保安的飯卡不能用。一次，他無意間跟新交的朋友阿城提起，阿城說：“這有什么，我帶你去吃。”滾燙的餃子落肚，如同他的心，熱乎乎的。阿城是歷史系博士生，后來王謙和他熟了，每隔一周就會去他那里吃飯。他說，這樣的生活“干凈又熱烈”。

考入北大的那年，江斌已經25歲，以前的同學多數已經成家立業。同學聚會的時候，有人說，你怎么還一個人孤零零地漂著，多可憐。王謙覺得，家鄉人不懂他的追求。畢業后的張俊成漸漸明白，北大畢業證書只是代表了一段學習經歷，能否實現自己的抱負，還需要實際行動。

2015年，張俊成創辦了一所職業學校，自己擔任校長。王謙仍在歷史系讀書，不工作的時候，他喜歡在北京城閑逛。江斌有時會想起自己在北大當保安的同事——來自西安翻譯學院的小方，從北大保安隊離職后自己開了公司，后來在全國各地作巡回演講；焦哥自己寫了本書，叫《拯救中華》；丁詩人筆名未名苦丁，發表過諸多詩作。2015年，丁詩人寫道：“莫道英姿晚，大器乃晚成。”