幾筆疏星墨傳遞
——童孝鏞的時(shí)間與狀態(tài)

文/吳川淮

幾筆疏星墨傳遞
——童孝鏞的時(shí)間與狀態(tài)

文/吳川淮

一

從北京定慧寺一直向西，過了五環(huán)，再向北行進(jìn)約十來公里，才能在靠近山坡的地方到達(dá)童孝鏞在一座家屬樓二樓的工作室。偌大的北京，到了童孝鏞這里，似乎一下子就靜了下來。北京藏奇人無數(shù)，童孝鏞是其中的一員。

工作室有一個(gè)大大的書案，其余的就是書和宣紙、墨汁。在每天正常的狀態(tài)里，童孝鏞在這里要工作十個(gè)小時(shí)左右，創(chuàng)作、讀書、臨帖……整個(gè)工作室一直是安靜的，但也有一種緊張，一個(gè)人在為事業(yè)沉浸般地努力著，幾乎看不到盡頭，就是寫，不斷地寫，不斷地讀，寫是忘我的，讀是吞噬般的，“有時(shí)寓意筆硯間，跌宕奔騰作恢詭，徂徠松盡玉池墨，云夢(mèng)澤乾蟾滴水”（陸游《草書歌》）。書法的創(chuàng)作，是一種孤獨(dú)的精神之旅，書法的巔峰狀態(tài)，不是一堆人的吆喝，不是媒體的亂吹，而是精神與傳統(tǒng)的結(jié)合。對(duì)于孝鏞的感受，首先是強(qiáng)烈，他的文靜之中有他的猛烈。

每一個(gè)書法家在創(chuàng)作上都有一定的時(shí)間與狀態(tài)，與同齡人比，童孝鏞表現(xiàn)得更為強(qiáng)烈，更充滿著一種個(gè)性因素，更有自己對(duì)于時(shí)間與狀態(tài)的緊迫感。在童孝鏞的作品中，能夠從其傳統(tǒng)的節(jié)奏中讀出一個(gè)當(dāng)代人充沛的感情，他在傳統(tǒng)的氛圍中挖掘著通往現(xiàn)代人精神的幽境，在筆墨線條之間傾訴著那飽滿的激情。文學(xué)創(chuàng)作是一種燃燒，書法創(chuàng)作也是一種燃燒，我可以從童孝鏞壘成人一樣高的書法作品間，感受著一個(gè)人精神的力量，這種力量發(fā)自內(nèi)心，又孕育著源源不斷的激情的延續(xù)。我想，應(yīng)該有一種使命般的決絕，軍人般的毅力，才能為自己制定著一個(gè)高不可攀的目標(biāo)，在這上面，童孝鏞又有一點(diǎn)像神話中的西西弗斯，不斷地把巨大的石頭推向了山頂，落下，再推……

二

對(duì)童孝鏞書法的第一次深刻印象，是2007年第12期《中國(guó)書法》雜志的封面作品，那是他獲得九屆國(guó)展一等獎(jiǎng)的作品。當(dāng)時(shí)，共有五位書法家獲得了一等獎(jiǎng)，而孝鏞的作品上了中心刊物封面，無疑是對(duì)他創(chuàng)作的肯定，同時(shí)也成為他在那個(gè)年度最大的廣告，也使我這個(gè)入展者對(duì)他充滿了一種藝術(shù)上的敬重。2009年，孝鏞擔(dān)任了第三屆中國(guó)書法蘭亭獎(jiǎng)的評(píng)審委員，有些人對(duì)他擔(dān)任評(píng)委的資歷提出了質(zhì)疑，私下里紛紛議論，他這么年輕能勝任嗎？我說，怎么不能勝任？九屆國(guó)展的一等獎(jiǎng)，就是他當(dāng)評(píng)委的資格！

童孝鏞書法作品

孝鏞的那件獲獎(jiǎng)作品，是用章草和簡(jiǎn)書的筆意創(chuàng)作的一件作品，章草和簡(jiǎn)書用筆的融合與雜糅，在當(dāng)代的書家中已經(jīng)相當(dāng)普及，但能夠如孝鏞運(yùn)用得如此嫻熟、如此變通，還真沒有幾人。尤其是這一件作品中，始終貫穿著一股郁郁的蓬勃之氣，筆墨飛動(dòng)，抑揚(yáng)頓挫，排闥護(hù)圍，純熟瀟灑，可以算作當(dāng)年的年度性代表作品，載入今后的書法史中。從另一種意義上講，他的那件作品也是出奇制勝。其法度，其感覺，都有一種從古而新的意味，具有一種示范性的效果。再以后，見他的作品更多了，那件獲獎(jiǎng)的作品與他后來的作品形成了一種對(duì)照的關(guān)系，其作品的豐富與單純，不斷地生發(fā)出新的形式感，他不可能永遠(yuǎn)在那一種狀態(tài)里，他在跋涉，也在突破自己。

在此以后，與孝鏞多次近距離的交流，印象更為深刻，尤其是在山西大同，我們住在隔壁，交流了一個(gè)晚上。我發(fā)現(xiàn)，他是一個(gè)非常低調(diào)的人，平和的人，看似比較隨便但又很認(rèn)真。我見過不少獲了獎(jiǎng)當(dāng)了評(píng)委就不可一世的人，就自足地以為自己是一個(gè)大師，也見了不少?zèng)]有什么水平卻架子大得不得了的書法家，但如孝鏞者，性情所至、隨意平淡者，還是不多。書法是一個(gè)愛好，也是一個(gè)事業(yè)，不需要虛張聲勢(shì)，不需要高高在上，但書法一旦和社會(huì)黏糊上了一種關(guān)系，除了某種銅臭的緣故，就更多的是利益的需求，就在擺脫著書法作為藝術(shù)的本質(zhì)性意義。從這種意義上講，孝鏞是書法圈中一個(gè)純粹的書法家，這種純粹的意義，既表現(xiàn)在他的作品之中，也表現(xiàn)在他作為書法家對(duì)于書法的態(tài)度上。

書法與人是一個(gè)很奇怪的關(guān)系，如果從外表取人，往往有很大的差異，那些長(zhǎng)頭發(fā)、光頭大胡子的往往靠近江湖，造詣深的書法家卻基本都沒有什么架子，平淡的生活磨蝕了宣紙上的棱角，筆墨變成了精神的方圓，變成了一種含蓄。采菊東籬，悠見南山，池塘生春草，澄江靜如練。孝鏞的生活平淡，書法熱烈，他的世界是筆墨泡潤(rùn)著，是精神的高漲與平和，是與先賢在紙墨間的默契。已經(jīng)走入不惑之年的他，藝術(shù)的熾熱與生活的平淡成為了一種生活的態(tài)勢(shì)，這是一種成熟，也是人生歷練的結(jié)果。

三

孝鏞給人的印象是勤奮，再勤奮，更勤奮。一個(gè)藝術(shù)家在事業(yè)上的成功，除了個(gè)人的靈感精神之外，就是勤奮，只有勤奮，才能在未來的領(lǐng)域里開拓。在孝鏞這里，你可以發(fā)現(xiàn)，他的勤奮是在聰穎與探索中的挖掘，是在對(duì)書法的本質(zhì)——線條結(jié)體的不斷地錘煉，不斷地在相熟之中尋找著一種感覺，一種張力。鋒芒之間，有一種殺力，而又?jǐn)y帶古穆之氣，穿梭把橫，一氣呵成。孝鏞有意識(shí)地在不同題材的創(chuàng)作中進(jìn)行調(diào)整，但更注重自然的天成，把自我的感情與完美的書體形式密切地結(jié)合起來。藝術(shù)史家夏皮羅（Mayer Schapiro）說，塞尚的繪畫是“一種嚴(yán)肅關(guān)注的藝術(shù)”，它揭示了一種“長(zhǎng)時(shí)間地集中注意力的觀看”，對(duì)于當(dāng)代書法家、藝術(shù)家的童孝鏞來說，他就是我長(zhǎng)時(shí)間觀看的一位藝術(shù)家，他的書法包括他近期所創(chuàng)作的繪畫也是和傳統(tǒng)聯(lián)系緊密的藝術(shù)，包括他個(gè)人對(duì)于這個(gè)時(shí)代的情感。和他在一起，書法是一件嚴(yán)肅的事情，是一件重要的工作，是每天的日課。他在追求完美但不約束自己，在自然狀態(tài)下的創(chuàng)作，這是他主體的審美精神。

王士禎在《師友詩傳錄》中總結(jié)六朝之美是：庖丁鼓刀，易牙烹敖，燀薪揚(yáng)芳，朵頤盡美。童孝鏞的草書也在追求著盡善盡美，如庖丁解牛，至味鮮美的烹調(diào)一般。他的草書有他自己的審美法度，融合篆隸、碑拓與帖學(xué)之間，自然靈氣，恍惚而來，不思而至。書法不能絕異傳統(tǒng)，只能在傳統(tǒng)中表現(xiàn)自己融合的傳統(tǒng)，書法在曲折地寫人寫情，曲折地達(dá)人知物。

童孝鏞的書法創(chuàng)作主要集中在草書和隸書兩個(gè)方面，草書追求著動(dòng)中有靜，隸書追求著靜中有動(dòng)，草書隸書，興之所至，恬淡沖愉，超曠飄灑。一個(gè)人的精神符號(hào)和精神依托是多元的，童孝鏞的創(chuàng)作看出他精神的兩極：從籀篆鼎彝沿脈出的隸書方正之中顯其圓融逸蕩，凌厲高蹈，從狂草今草之中可見其興象風(fēng)神，行跡超邁。他在這二者之間不斷地轉(zhuǎn)換，不斷地相合，不斷地挖掘著自己精神的寄予。

童孝鏞說：“一件好的作品首先在筆墨技術(shù)(技巧)、筆墨關(guān)系、筆墨情趣上要經(jīng)得起推敲和品味。墨法的豐富與變化也是書法審美品評(píng)中的重要環(huán)節(jié)。古人在繪畫理論中就談到‘墨分五色’說。雖然書法創(chuàng)作沒必要像繪畫作品一樣劃分出五色來，但一件書作如果能夠恰如其分、合情合理營(yíng)造出豐富多元的‘墨彩’來，這無疑會(huì)給作品頻添亮點(diǎn)。筆墨情趣也是重要的品評(píng)關(guān)鍵，只有具有生命力、有感情的筆墨線條才能夠真正打動(dòng)觀者。”這是他從自己創(chuàng)作的實(shí)踐之中得來的真知，他的作品有的在印刷品上看不見其筆墨的微妙的效果，實(shí)際作品中所透露的個(gè)人的精神因素則更為感人，感受更多的筆墨開張。一個(gè)成熟的書法家的實(shí)力，就表現(xiàn)在一件隨意的作品中所透露的那種筆墨的韻致，那種在線條之中所透露出的想象的力量，那才恰恰地表現(xiàn)了藝術(shù)家最想表現(xiàn)的精神。一切入法，一切不入法，一切的融合，一切的思，“似洼者，似污者，激者，謞者，叱者，吸者，叫者，譹者，宎者咬者”……

我?guī)缀趺刻於荚谖⑿诺呐笥讶χ嘘P(guān)注孝鏞的創(chuàng)作，也幾乎每一天都能看到他的最新的作品。一個(gè)激情的藝術(shù)家，總是在自己的作品中體現(xiàn)著那種生命的靈動(dòng)。他的作品始終是在變化的，書體、形制、布局、用筆，氣韻，每一件作品都在告訴你一個(gè)新的變化，是細(xì)微的，漸進(jìn)的，思考的，激情的，曲折激蕩處，情志郁于中，境遇交于外，泄如江河，飛如驟雨。豐富的形式與豐富的內(nèi)容，哲學(xué)的思考與創(chuàng)作的實(shí)踐，內(nèi)在的溫柔與線條的冷峻激烈，構(gòu)成了不同的審美維度。他的書法，是他精神的旅痕，每天帶有汗水的揮寫，都讓人感動(dòng)。藝術(shù)的創(chuàng)作，不需要高揚(yáng)著什么樣的口號(hào)，不需要聲張，藝術(shù)就是這樣，從我開始，是一個(gè)不間斷的行旅過程，山山水水從毫穎間走過，古賢的墨韻也在毫穎間走過。

感動(dòng)于童孝鏞的精神，我專為他作了一首《洞仙歌》：

且看剩墨，有紙張磨計(jì)。

心緒風(fēng)來中升起。

念江山無限，幽邃周唐，渾不知費(fèi)盡蒼桑如此。

日日觀硯影，碑影淋漓，幾筆疏星墨傳遞。

試問夜如何，草隸風(fēng)波，流霞散盡橫斜幾。

更有那東籬綠波飄，窮巷寡輪鞅，染濃池水。

在今后不太在乎群體性展覽時(shí)代，在書法家要為自己生存，以藝術(shù)的形式生存的時(shí)代，書法家會(huì)是怎樣的形象呢？童孝鏞身上體現(xiàn)了藝術(shù)家走向個(gè)人自適自得的自覺。我們已經(jīng)完全處于和過去不一樣的時(shí)代，這個(gè)時(shí)代是走向文化自覺的年代，同時(shí)也是魚龍混雜的年代，孝鏞潔身自好，藻思綺合，在與時(shí)代相融與不融之間，創(chuàng)造著一個(gè)自己的藝術(shù)世界。

童孝鏞今后的創(chuàng)作向哪里走，我想引用杜夫海納《審美經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象學(xué)》中的一段話描述當(dāng)下的童孝鏞：

有深度就是把自己放在某一方位，使自己的整個(gè)存在都有感覺，使自身集中起來介入進(jìn)去。……有深度，就是不愿成物，永遠(yuǎn)外在于自身，被分散和肢解于時(shí)間的流逝之中。有深度，就是變得能有一種內(nèi)心生活，把自己聚集在自身，獲得一種內(nèi)心感情，亦即普拉蒂諾所說的“意識(shí)”一詞所明確指出的東西：一個(gè)作為肯定能力而不是作為否定能力的自為的浮現(xiàn)。

童孝鏞正是在一種深度的打磨之中，獲得著一個(gè)新的自我。天機(jī)和暢，靜氣流溢，落落不偶，懷之抒之。從微信中可以看出，他就生活在自己的內(nèi)心生活之中，不管是他的書法，還是他的繪畫，都是宗白華“最高度的把握生命，和最深度的體驗(yàn)生命”融為一體的一種體現(xiàn)。在今后的社會(huì)里，藝術(shù)本身定位著一個(gè)藝術(shù)家的價(jià)值，雖然書法之標(biāo)準(zhǔn)，有些說不清楚，但它在當(dāng)下，是像童孝鏞這批在前沿創(chuàng)作的書法家所體現(xiàn)的，他們的創(chuàng)作實(shí)績(jī)顯示著對(duì)于傳統(tǒng)的開掘與深度，他們也在轉(zhuǎn)捩?zhèn)鹘y(tǒng)的同時(shí)，敘說著當(dāng)代人對(duì)于書法藝術(shù)的敬畏與虔誠(chéng)。

書法與讀書有時(shí)候同理，開始是讀得越來越厚，以后是越來越薄。中年的孝鏞是在大量地涉獵，大量地吸收，旁及自己感興趣的文史哲。怎樣把形式的內(nèi)容成為內(nèi)容的形式?怎樣由器而變道?怎樣達(dá)到“欲返不盡，相期與來”?（《二十四詩品·精神》）這些都是他當(dāng)下和以后的課題。他或者破題，或者繞題而過，都有他自己的答案。

秦慶豐 為已失原件家父所書“家訓(xùn)”，重以篆書體記之

著名北派少林拳名家秦慶豐先生為其半生所走之心儀路程的簡(jiǎn)短回顧（漢隸書）

荊兆林 齊白石 96cm×180cm