貓城記

一眼看見貓城，不知道為什么我心中形成了一句話：這個文明快要滅絕！我并不曉得貓國文明的一切；在迷林所得的那點經驗只足以引起我的好奇心，使我要看個水落石出，我心目中的貓國文明決不是個慘劇的穿插與布景；我是希望看清一個文明的底蘊，從而多得一些對人生的經驗。文明與民族是可以滅絕的，我們地球上人類史中的記載也不都是玫瑰色的。讀歷史設若能使我們落淚，那么，眼前擺著一片要斷氣的文明，是何等傷心的事！

將快死去的人還有個回光返照，將快壽終的文明不必是全無喧囂熱鬧的。一個文明的滅絕是比一個人的死亡更不自覺的；好似是創造之程已把那毀滅的手指按在文明的頭上，好的——就是將死的國中總也有幾個好人罷——壞的，全要同歸于盡。那幾個好的人也許覺出呼吸的緊促，也許已經預備好了絕命書，但是，這幾個人的悲吟與那自促死亡的哀樂比起來，好似幾個殘蟬反抗著狂猛的秋風。

貓國是熱鬧的，在這熱鬧景象中我看見那毀滅的手指，似乎將要剝盡人們的皮肉，使這貓城成個白骨的堆積場。

啊！貓城真熱鬧！城的構造，在我的經驗中，是世上最簡單的。無所謂街衢，因為除了一列一眼看不到邊的房屋，其余的全是街——或者應當說是空場。看見兵營便可以想象到貓城了：極大的一片空場，中間一排缺乏色彩的房子，房子的外面都是人，這便是貓城。人真多。說不清他們都干什么呢。沒有一個直著走道的，沒有一個不阻礙著別人的去路的。好在街是寬的，人人是由直著走，漸漸改成橫著走，一擁一擁，設若拿那列房子作堤，人們便和海潮的激蕩差不很多。我還不知道他們的房子有門牌沒有。假如有的話，一個人設若要由五號走到十號去，他須橫著走出——至少是三里吧，出了門便被人們擠橫了，隨著潮水下去；幸而遇見潮水改了方向，他便被大家擠回來。他要是走運的話，也許就到了十號。自然，他不能老走好運，有時候擠來擠去，不但離十號是遙遙無期，也許這一天他連家也回不去了。……我只顧了看人們，老實的說，他們給我一種極悲慘的吸誘力，我似乎不能不看他們。我說，我只顧了看人，甚至于沒看那列房子是什么樣子。我似乎心中已經覺到那些房子決不能美麗，因為一股臭味始終沒離開我的鼻子。設若污濁與美麗是可以調和的，也許我的判斷是錯誤的，但是我不能想象到阿房宮是被黑泥臭水包著的。路上的人也漸漸的不許我抬頭了：自要我走近他們，他們立刻是一聲喊叫，猛的退出老遠，然后緊跟著又擁上了。城里的貓人對于外國人的畏懼心，據我看，不像鄉下人那么厲害，他們的驚異都由那一喊傾瀉出來，然后他們要上來仔細端詳了。設若我在路上站定，準保我永遠不會再動，他們一定會把我圍得水泄不通。一萬個手指老指著我，貓人是爽直的，看著什么新鮮便當面指出。但是我到底不能把地球上人類的好體面心除掉，我真覺得難受！一萬個手指，都小手槍似的，在鼻子前面伸著，每個小手槍后面睜著兩個大圓眼珠，向著我發光。小手槍們向上傾，都指著我的臉呢；小手槍們向下斜，都指著我的下部呢。我覺得非常的不安了，我恨不得一步飛起，找個清靜地方坐一會兒。我的勇氣沒有了，簡直的不敢抬頭了。我雖不是個詩人，可是多少有點詩人的敏銳之感，這些手指與眼睛好似快把我指化看化了，我覺得我已經不是個有人格的東西。可是事情總得兩面說著，我不敢抬頭也自有好處，路上的坑坎不平和一灘灘的臭泥，設若我是揚著頭走，至少可以把我的下半截弄成瘸豬似的。貓人大概沒修過一回路，雖然他們有那么久遠的歷史。我似乎有些頂看不起歷史，特別是那古遠的。

（選自《貓城記》，有刪改）

《貓城記》是老舍的喜劇作品中比較有特色的一篇作品，引人發笑卻給人沉重之感，即“悲郁的幽默”。本文采用幻寓小說的形式向我們闡述了一個將要滅亡的國家及生活在其中的國民們，以低沉的表達方式組織了一篇灰色的文本，以“毀滅的手指”為靈魂統領全文。

作為一部獨特的幻寓小說，《貓城記》里營構了一個惡托邦的世界。通過空間上的位移、倫理上的批判和敘事上的戲擬，老舍表明了在現代性與民族性沖突中，他的文化焦慮和自己所采取的教育與立人的辦法，表明了他作為一個文化民族主義者的主張——先要文化復興，教育立人，恢復人性，然后再上升到國家民族的高度。

在現代科幻、傳統志異等各種文體之間，《貓城記》穿梭雜糅，不定一尊，展開國族想象的敘述時就地取材，隨心應手。老舍擺脫了他一貫溫文爾雅、從容不迫的語言風格，采取了逆向、顛倒的邏輯，充滿了荒誕性。endprint