遠(yuǎn)村（四章）

四川 山 君

深沉的思索

遠(yuǎn)村（四章）

四川 山 君

熄了罷，這盞燈——川東大巴山某村，最后一位阿婆的遺言

山里的麻雀子些，又回到屋檐下唱歌來(lái)了；

地頭的老鼠些，又聚攏到墻腳根嫁女娶親來(lái)了。

山雀子些，碩鼠耗子些，熱鬧呵，熱鬧呵，多熱鬧……

阿婆這盞快滿八十歲了的燈呢，也該油干火燼啦——

熄了罷，熄了她罷；這荒山野嶺的村子里，獨(dú)獨(dú)的一盞燈！

兒女孫崽些，你……們……打工的山那邊的山那邊，

大工廠、大城市，人多，好喲，好熱鬧。還有那些亮滿天，亮滿天的星，星星（哪像阿婆這冷冷清清的鄉(xiāng)壩頭，黢黑，黢黢黑……）

安逸喲，多安逸。兒女孫崽些，你們要好好生生

守住這，安逸!——這輩子，下輩子……的下輩子！

稻田守望者

哐當(dāng)，哐當(dāng)……哐當(dāng)，哐當(dāng)，哐當(dāng)。

打谷聲粗暴地闖進(jìn)疲累的憩夢(mèng)，谷禾的刺癢穿透安逸的午眠……

艷陽(yáng)酷烈，汗流浹背。稻子，金黃的稻子，鋪疊年少時(shí)光，一丘田，又一丘田；

抬眼望遠(yuǎn)，距離收割完畢總是那樣遙遙無(wú)期。

或求學(xué)進(jìn)城，或打工南下。兩腳沾泥的這一群這一輩年輕的人，借著風(fēng)的羽翼，終于成功逃離。

那個(gè)叫茅鳳埡、褲襠丘的小山村，那些彎成月牙的稻田，那里曾種下父輩及父輩的父輩十五六歲獨(dú)頂一份莊稼的傳奇，延續(xù)至此，戛然而止。

身后。一燭飄忽的期望，一聲薄薄的嘆息。

中間代，故土莊稼地最后的守望者。三十年，父輩十五六歲接過(guò)祖輩的犁耙，三十年又三十年，把自己的一輩子毫無(wú)疑問(wèn)地輪作進(jìn)年復(fù)一年的稻田里；值待秋風(fēng)兩鬢，蒿草叢生。

種子撒下大地，稻穗又綠泛金。

70后，80后，90后？還有誰(shuí)，會(huì)來(lái)收割中間代乃至上一輩人佝僂如稻的身軀？

最后的時(shí)刻

一、他把古稀的自己交給一團(tuán)溫暖的火

秋雨泛黃，寒霧緊逼

巴山遠(yuǎn)村，野狗聲聲哀吠

夜，一杯一杯地行進(jìn)，由淺入深，由醉意至蒙眬

仿佛置身一座輝煌的宮殿，又似一座闊大的廟宇。他，一步一步，登上大堂寶座，右手執(zhí)玉樽老酒，左手敲響木魚(yú)

祭奠，為他患乳腺癌逝去三十多年的皇宮娘娘

祈福，為他二十多年前跑福建去廣東打工討生活然后遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)的公主繼女

夜，步步走向深入；酒，杯杯迷醉神經(jīng)

火塘，吞噬完他壘積差不多半年的大堆柴禾，并迅速讓溫暖蔓延至他灑溢的酒器和沾濕烈酒的衣袂

他把自己交給火。歷經(jīng)七十年的滄桑歲月，比如幼年給地主老財(cái)當(dāng)放牛娃而年長(zhǎng)時(shí)又被批斗為現(xiàn)行反革命分子的日日夜夜，比如發(fā)妻繼女不堪痛苦終究舍他而去的年年歲歲，比如伴他十幾年伏枷躬耕的老牯牛栽倒在水田的時(shí)時(shí)刻刻，比如眼看承包地大片大片荒草瘋長(zhǎng)而每月僅靠期待五保戶低保金打酒買鹽的分分鐘，一切一切的老賬新賬舊賬賒賬欠賬，統(tǒng)統(tǒng)交給這一團(tuán)火，一筆勾銷，付之一炬

在整理他蜷曲如炭的遺骸時(shí)，鄉(xiāng)鄰僅找到一張燒得只剩一紙半角的房產(chǎn)地契

繼女，繼女婿，拿著半紙房屋土地證，無(wú)言以淚

二、她從八十歲的階沿坎一步走完最后的企盼

這一步，她沒(méi)有能夠跨上開(kāi)農(nóng)家超市的兒子媳婦家所在的鎮(zhèn)里

這一步，距孫兒打工的東莞、孫女當(dāng)護(hù)工的重慶，還更為遙遠(yuǎn)

這一步，她知道和目標(biāo)甚遠(yuǎn)，卻還是跨出去了。黑燈瞎火里，一只眼又白內(nèi)障，她小心翼翼，她毅然決然，從孤寂伶仃的深溝宅院，跨出去，跨出去，跨出去了

高高的階沿坎，足足有兩三米。年過(guò)八旬的她，如同一柄風(fēng)中的落葉，從深秋的楓樹(shù)枝上失足而下，匍匐在地

最后的時(shí)刻。陪伴她的，是那只溫良的小黃貓咪

空村鏡像

僅剩修辭的語(yǔ)言，使出洪荒之力榮登大雅之堂，為誰(shuí)加冕

村居如畫(huà)，在新修的蜿蜒的鄉(xiāng)村水泥道盡頭，宛如線那頭的風(fēng)箏欲向高空扶搖

祖輩的墳頭，清明時(shí)節(jié)的青煙依舊繚繞，噼噼啪啪的鞭炮竭盡所能宣示香火還依然旺盛

一紙村莊，三枚老嫗，五粒幼兒。外來(lái)越野轎車，一群長(zhǎng)槍短炮鏡頭……

某鄉(xiāng)某村。新民俗鏡像。誰(shuí)在勾畫(huà)？誰(shuí)欲珍藏？誰(shuí)又要拿去參賽獲獎(jiǎng)