彼岸之野

曾秀華

彼岸之野

曾秀華

朝聞游子唱離歌，昨夜微霜初渡河。

——【唐】李頎

雙生兄妹

瑞昌的龍鳳胎女兒鹿鳴三歲斷奶，卻始終叼著皮奶嘴，說話也遲，六歲上才開口。那天，瑞昌從烏孫山某個黑暗角落得了一只鼎，鼎沿上環(huán)著石人，石人仿佛懷抱著那鼎，或者，那鼎就是他的心胸，或者說，整個世界。

瑞昌遙想當(dāng)年自己作為南方世家子弟曾有過的榮光，想起那只被自己砸掉腳爪的木雕龍，想起應(yīng)該被膜拜的祖先面影，夜里，他攜了獨(dú)子有曜在鼎前跪下叩拜，記憶混沌，一路荊棘竟模糊成為繚繞的青煙。那之后，他便戒了煙。

傍晚，有曜爬進(jìn)溫?zé)岬氖锼X，鹿鳴也在里頭，睡得像未睜眼的仔鼠。

那時候，人口眾多的大西北漢族人家，像有曜和鹿鳴這類小家伙，形同貓狗，隨便蜷在哪里就是一夜，身下有一堆草，身上有一片棉足矣。從那晚上起，兄妹倆便擠在了石鼎里。每天下午，有曜都會將灶房爐膛里的余燼鏟進(jìn)石鼎，或者，將一小堆馬糞燒成灰，以確保石鼎的溫度。

一天，有曜對鹿鳴說，我們是一個人，你是女娃的我，我是男娃的你，我們一起生，也會一起死，這是老天爺早就安排好了的。鹿鳴卻微笑著抬起下巴，望向天空，隨后，神秘地向院外一指。有曜看見那邊除了泥濘，就只有灰色的濕氣和飛舞的蚊蠅，便有些害怕起來，因?yàn)樗犎苏f，不說話的孩子能看見鬼魂，于是便強(qiáng)拉著妹妹要回家，可妹妹的腳卻像生了根，手臂始終神秘地舉著。

一個時辰后，呂品器架著虞美石從那條路上走過來。……