一棵樹進城（外二章）

陜西 江思恩

一棵樹進城（外二章）

陜西 江思恩

一棵樹，不知被誰相中，被挪進了城。

這是一棵來自小山村的大樹，它靜靜地躺在冰冷發硬的街道上，想著昨天成群結對進城的伙伴們，此刻在哪一個角落扮靚城市的風景，讓城市四季有了顏色。

在它的記憶里，更多是滿身泥土的莊家漢、光著屁股的孩童、挎著竹籃的婦人，在它的影子下休憩。它粗壯的軀干，不知被牛繩系過多少圈，不知被娃們抱過多少回。

一個早晨，公雞喚醒了山村，也喚來了城市的渴望。穿著制服的城市人鋸斷了大樹的枝丫，龐大的挖掘機將它連根挖出。它被草繩一圈又一圈地嚴嚴包裹著，就像一個剛剛動過手術的病人，聽憑城里人隨意擺布。樹被吊上了卡車，卡車太短，樹的半截頭懸在空中。樹就這樣進了城。一棵又一棵，一排又一排，街道、小區、公園，樹們被定格在狹小的圈子里，不能移動步子，也不能交談。

日復一日，年復一年，樹們在汽車的尾氣中隱忍、呼嘯，慢慢忘卻了留在鄉村的根須，永別了飛鳥的巢、蜘蛛的網、鄉人的陪伴……永別了肆意瘋長，開始在城里扎根。一批批紛至沓來的城里人，腳步匆匆，與樹們擦肩而過。

樹們見證了城市的繁榮喧鬧，卻再難見寧靜安詳的陪伴。進了城的樹，可憐的樹，生由不得自己，成長也由不得自己。一棟又一棟的樓群，隔絕了鄉村裊裊升起的炊煙，隔絕了夜晚不絕于耳的蛙鳴，戲逗著樹們低矮的身影。

一片從樹上落下的葉子，找不到落腳的泥土，找不到回家的路，發出一陣長長的嘆息。

一輛載著樹的卡車，從樹陰下絕塵而過，卷走了葉子，又一棵樹進了城。

山村的樹越來越少，城里的樹越來越孤獨。

臨街而居

住在街邊。懊惱不已。

這不知趣的南窗，放進整晚川流不息的喧鬧，讓人難以入眠。

放進一團團汽笛聲、機車聲、剎車聲，還有雜亂的叫賣聲比發動機的轟鳴更顯得松脆。

窗外這條逼仄的街道，有的人在出發，有的人在返回，它承載著二十萬打工人的活法。

也有夢。卻不像贛南小山村，家鄉那棟背靠山林的瓦房。星星燈光隱去，浮出幾聲狗吠的寂靜。

客廳，女兒用電視看動畫片，妻子在手機上刷屏。搬把椅子，坐在臨街的南窗前，扮作一尊入定的雕塑，我努力思索著，卻滿耳煩躁。車，許多車東來西往。在沉沉的夜里，是些什么人？那么急，驚起一陣咒罵聲。

此刻，老家的斑駁木門該早已緊閉。一地月光，透過薄薄紗窗撒下一個個甜美的夢。

城市不同。城市的月光更多隱沒在遙遠的天際，或散落在路燈照不見的角落，像緩緩水灘上的蕩意，風止時無，風起時興。

無盡的自由堆散在城外，那些疾馳而去的車，該是飛出牢籠的翠鳥，沒有半點停歇的意思。起身離開這頑皮的南窗，用力拉上兩層窗簾，嚴嚴地堵住它，不留一點縫隙，我們也好睡覺。

對面樓上的燈漸次熄了，妻兒早已酣睡。

窗外依舊是喧囂一片，不休不止。

路

忙，實在是忙。這是一條怎樣的路，還有多遠，誰也說不清。

從昨日走到今天，翻越了一道屏障，趟過了一條大河。

這就是昨日的希冀么，明天還有怎樣迷人的誘惑？若是插入一個小小的假設，又會是怎樣的選擇？一個小小的假設，恐怕就可以不經意間改變歷史。

踩在歲月的腳印里，沒有如果，沒有假設，只有一個個向前跨出的步伐。

另一個我，在這條路上默默地走著。

真實的我，在路邊看著我走過。

前方仍是未知數。雨以潑墨的方式，放慢了行走的節奏。無論是直是彎，是深是淺，都要做真實的自己。