死者的榮譽

柘木

死者的榮譽

柘木

一

老人們差不多記不清朱家駿的樣子，但談起他的時候，還能細數他的諸多事情。

“那個是從娘胎里出來就只會笑的小子。”一個頭發花白的老奶奶靠著屋前的彎腰棗樹，吃力地回憶道。她的牙齒掉光了，說話含糊不清，帶著思維的鈍性。但還是想起昔日接生時前前后后的情景，半夜，昏暗的煤油燈，還有忙碌的幾個人，以及產婦的號叫。孩子順利地出生，有沒有哭，記不清了，但是清楚地記得他小嘴一抿地笑，還揮舞著小手。

“調皮搗蛋的家伙，自他會走路，都沒有安生過，鬧得村里雞飛狗跳。一次偷吃我家的西瓜，你要知道啊，那瓜蛋子只有雞蛋大，哪里能吃？就被他籠絡了一幫小子摘了去。被我逮個正著，逼著他們一個個吃苦瓜蛋子，不能吐，咽也要咽到肚子里。”一個老爺子說的時候眉開眼笑，好像記起的是人生的莫大榮耀。

“他可是我的學生，教了他五年，他都是第一名。”退休的老教師喝茶，品咂著嘴，嘴角不覺流露出笑容。作為一位鄉村的代課教師，能夠轉正，能夠評為特級教師，這一切都拜這個學生所賜。只不過更自豪的是因為自己栽培出了這個山村里的第一個大學生，而且還是高考狀元。狀元是什么啊，大清國的狀元是要面見皇上的。后來這個學生還做到部級高官，那可相當于大清國的三品大員呢。

“看吧，這條路，修得比一級國道都結實，許多超重的大卡車走過，都沒有壓壞。這可是村里的道路，要感謝山里的那個朱村的那個朱什么，人家任交通廳廳長時，撥經費給村里修的，順帶我們鄰村的都沾了光。……