遺失在臺階上的青春

●譚文峰

遺失在臺階上的青春

●譚文峰

山路像一條斷頭的蟒蛇，扭曲著、纏繞著，從山腰間垂掛下來，蜿蜒在一座地坪屋的門前停住了。地坪屋頂上長滿了荒草，在秋天里顯出枯黃。從屋后的土埝上，可以直接上到屋頂。屋頂上沒有瓦，麥場一般平展，放著一只小小的碌碡。碌碡是用來下雨天碾壓屋頂的，因為屋頂是泥土墊起來的，每下一場雨就要碾壓一次，才能保證屋子不會漏雨。不下雨的日子，屋頂上便生長出各樣的草，常年在山風中飄搖。站在屋頂的碌碡上，可以看到稀稀拉拉，大約有十幾座地坪屋，錯落在山坡間，高高低低，上上下下。屋與屋之間，有高低不等的石階連通著，從這家屋，可以沿著石階走到另一家屋，從另一家屋同樣可走到下一家人的屋子里。那些高矮不等的石階，曲里拐彎，縱橫交錯，構成一幅美妙的圖畫，成為這個小山村一道獨特的風景。

清晨或者午后，常有云霧會從溝底蔓延上來，先是在地坪屋的腳下飄來浮去，慢慢地，那些高高矮矮矮的石階小路，還有那一座座地坪屋，連同屋里屋外活動的人，就全淹沒在白色的云霧中。

山村叫“南坡”，是我的出生之地。

南坡就坐落在白云生處的舜王坪腳下，只有十幾戶人家，是歷山方圓百里最普通的一個小山莊。兩歲時我隨父母離開這里，搬遷到七十里外山下的姥姥家。我在姥姥的村子里長大，上學，直到參加了工作。但小時候，每年都要隨父親回歷山。這里生活著我的兩個伯父，不遠處的其他幾個山莊里，還有我的幾個姑姑，每年夏收過后，或者秋后閑暇，父親就帶著我回歷山走親戚。……