四五十歲的男人

石鐘山

俗語(yǔ)說(shuō)：四十不惑，五十知天命。四十歲的男人，完成了人生第一次歷練，家庭和社會(huì)地位已初具模樣。前有目標(biāo)，后有追趕者，家中健在的老人年事已高，孩子到了成長(zhǎng)的關(guān)鍵時(shí)期，不惑的思想在游移徘徊，體力和精力已不如三十歲時(shí)那么旺盛了，而身上的擔(dān)子卻越來(lái)越重。想風(fēng)輕云淡，卻沒(méi)那個(gè)心境。樹(shù)欲靜而風(fēng)不止。攪動(dòng)樹(shù)的風(fēng)越來(lái)越大，樹(shù)只能在風(fēng)中舞動(dòng)。四十歲的男人，挺直腰桿，迎著風(fēng)踏著浪，一如從前，再次踩進(jìn)生活的旋渦。

在單位里，你或許已是中層了。獨(dú)立創(chuàng)業(yè)的，也許事業(yè)剛剛起步。這時(shí)，孩子指望你有個(gè)幸福穩(wěn)定的家；年老的父母期許你出人頭地，與眾不同；朋友們把你當(dāng)成個(gè)人物，引以為傲。在社會(huì)中你是中堅(jiān)力量，承上啟下。這么多的期望像一塊塊壘起的磚石，壓在你的肩上，雖然沉重，但必須前行。你時(shí)常會(huì)聽(tīng)到身上的骨節(jié)在錚錚作響，你把它當(dāng)成是生活吹響的號(hào)角。

四十歲的男人，已是社會(huì)的主角，但面對(duì)朝氣蓬勃的后來(lái)者，卻絲毫不敢懈怠，一不留神怕被世界落下，只能挺腰前行，不敢回頭。閑暇時(shí)還能大快朵頤，大口喝酒，酒醉之后，搓一搓臉，看著已不再清澈的眼球和鬢邊多出的幾根白發(fā)，搖搖頭，又一次走出家門(mén)——你的身后，滿滿的全是對(duì)你矚目和期許的目光；不論風(fēng)雨，你不能退縮。你是一家老小的大樹(shù)，要為親人遮風(fēng)擋雨。

一晃，你已邁進(jìn)五十歲的門(mén)檻了，望著鏡子中的自己，皮膚松弛了，鬢邊的白發(fā)排成了行，眼神不濟(jì)，精力也大不如前，肚腩快遮住了腳面，向前看，退休已近在咫尺；往后瞧，青年們一個(gè)個(gè)出類拔萃。你一次次提醒自己，該知天命了。老天注定的一切已成型，年輕時(shí)編織的夢(mèng)想，似乎遠(yuǎn)沒(méi)達(dá)到，再看身前身后，林立著那么多你想超越的人和想超越你的人。雖然你一直夢(mèng)想著自己的生命應(yīng)該像秋天的天空，清澈高遠(yuǎn)，四周的景色應(yīng)該到處都是收獲的景象，然而你總覺(jué)得屬于自己該收獲的品種總是那么少，你仍心有不甘。老的越來(lái)越老，小的還需要操心，你沒(méi)有理由享受這片刻的寧?kù)o。敲敲酸疼的腰，又開(kāi)始風(fēng)雨兼程。

五十歲的你，又多了些煩亂：孩子要工作要戀愛(ài)，要你操心費(fèi)力。孩子就像當(dāng)初剛踏進(jìn)社會(huì)的你，頭三腳是人生的開(kāi)篇，走錯(cuò)一步滿盤(pán)皆輸，你又怎能安心？操心了，卻不一定如你的意，于是一地雞毛的家庭瑣事，讓你的白發(fā)又添了幾許。家里老人若健在，已是高壽了，三天兩頭跑醫(yī)院，擔(dān)驚受怕的情景一遍遍上演。

五十歲的你，自然有了些積蓄，或殷實(shí)或寡淡，但在你的心里仍沒(méi)止境——總有一種焦慮，雖然你明白生不帶來(lái)死不帶去的道理，可你覺(jué)得在當(dāng)下多少財(cái)富都顯局促。你此時(shí)已成了生活急流中的一葉扁舟，一切成了習(xí)慣，只能順流而下，不再堅(jiān)挺的脊梁此時(shí)已不再錚錚。但人前人后又須努力挺起腰桿。前方無(wú)論是急流還是淺灘，你都要迎難而上，不能退卻。

稀疏的鬢發(fā)又添了幾許銀絲，臉上的皺紋又深刻了幾分，歲月的滄桑雕刻出你五十年前的輪廓。雖力不從心，但你還在做著最后的掙扎，大快朵頤、大口喝酒的日子已離你而去。你開(kāi)始懷戀當(dāng)年的氣概，嘴上說(shuō)得最多的一句就是：要是在當(dāng)年……你已沒(méi)有了當(dāng)年，此時(shí)擁有的只是白發(fā)、皺紋和日漸彎下去的腰。

夜深人靜，你會(huì)經(jīng)常醒來(lái)，想起當(dāng)年許多瑣事，恍然以前的幾十年真的彈指一揮間。白駒過(guò)隙，人生在低頭抬頭間匆匆過(guò)去，像吃了頓飯，還沒(méi)嚼出味道，宴席已經(jīng)結(jié)束了。手扶著日漸彎曲的脊梁，喟嘆一聲，又喟嘆一聲。不眠之時(shí)，開(kāi)始盤(pán)點(diǎn)十幾年的光陰。似乎沒(méi)享過(guò)一天福，然而退休養(yǎng)老帶孩子，日出日落，漸漸地被生活邊緣化，那就是享福嗎？你覺(jué)得那樣的生活只是一種無(wú)奈，是和生命做出的妥協(xié)。

手扶著日漸彎曲的腰桿，掙扎著爬起來(lái)，生活還要繼續(xù)，干你自己能干的，干自己想干的，這也許就是你的幸福吧。