《今天》與朦朧詩公共空間的開辟

羅振亞 白晨陽

《今天》與朦朧詩公共空間的開辟

羅振亞 白晨陽

1978年《今天》的創刊是朦朧詩正式進入公共領域并引發熱潮的開始，因而討論朦朧詩必須從《今天》入手。通過對《今天》的發行狀況、活動舉辦情況、宣傳運作、作品風格和讀者來信進行再現和還原，可以看出《今天》為尋求變革的詩歌搭建起一個相對獨立的公共空間。它以“民刊”的形式進行了必要的文本輸送、讀者積累和審美操練，從而推動了朦朧詩潮的發生發展。

《今天》 朦朧詩 公共空間

在中國當代文學史中，朦朧詩的興起以及圍繞著它的爭論和合法性確認，常被當作一個偉大的轉折和開端來論述。這種轉折和開端的意義，在后續三十多年的文學發展中得到了證實。如果我們對歷史稍加檢視便可發現，1978年《今天》的創刊是朦朧詩正式進入公共空間并引發熱潮的開始，因而討論朦朧詩的發生問題必須從對《今天》的考察入手。近年來，針對文學刊物《今天》的研究，也是考察新時期文學現場時的一個熱點，有不少新資料的發現和新觀點的提出。尤其是對于《今天》詩人詩作的研究、詩學主張的總結、對其前史“白洋淀詩群”的發掘整理等，都不無價值。但是，一切存在都是具體歷史語境中的存在，《今天》作為一份特定歷史時期的重要文學刊物也不例外。如果要考察《今天》在當時的社會影響力并從中探得它之于朦朧詩公共空間開辟的意義，則必須回歸具體的歷史語境，來梳理其相關的文學活動、還原其文學面貌，對此，本文將主要從《今天》雜志出版發行的狀況、宣傳推介的力度，詩歌話語的更新以及讀者的閱讀反饋等方面展開。

一 場域初建：《今天》的發行與推介

1976年底，中國社會進入到一個全新的歷史階段。此前三十年的詩歌運動和詩歌創作與政治綁縛得過于緊密，“政治抒情詩”、政治性“新民歌”和紅衛兵詩歌大行其道，甚至可以說詩歌在很大程度上已經完全成為政治宣傳和意識形態鼓動的工具。對此種詩歌狀況的不滿，使詩壇普遍表現出對當代詩歌的反省意識和予以變革的企圖。與此同時，關于政策、觀念和發展道路的論爭和博弈，使得當時的社會公共環境表現出很強的“爭鳴”氛圍。這為詩歌文化的發展提供了必要的外部環境，明顯區別于前三十年詩歌主流的思潮開始涌動，“反叛”姿態強烈。雖然這股萌動中的“詩歌之新”尚未得到主流詩屆的關注和接納，但是在大學生、城市各階層知識青年群體中已然形成星火燎原之態勢。但是在官方報紙、雜志上發表此種詩歌的難度很大，因此這些作品大都選擇在民間場域中創作和發表。其中，有的沿用“文革”中盛行一時的手抄形式傳播，有的自行集結詩社、自辦詩刊、自印詩集。在這些“同人”性質的詩歌小圈子和詩歌刊物中，成型日期最早、傳播最為廣泛、對“新詩潮”的影響最大的便是北京的刊物《今天》及圍繞其形成的詩歌圈。

《今天》以北島、芒克為主要發起人，創刊于1978年12月，停刊于1980年9月，前后共出版9期。從第一期的發行開始，就能看到詩人們在努力地推動《今天》的傳播，為他們的作品和秉持的文學觀念開辟新的公共空間。1978年12月23日，以手刻蠟版油印完成的《今天》創刊號，開啟了“今天詩歌”的第一次傳播。因為是第一期，編輯部決定以張貼的形式推出，張貼地點為經過篩選的“重要”場所，包括西單、天安門廣場、王府井、人民文學出版社、文化部、《詩刊》社等。根據芒克后來的回憶，這一看似簡單的行為背后所承受的壓力遠比我們想象的要大：“外面的情況很復雜，要冒很大的風險，很可能一去不回。商量的結果是由我、北島和陸煥興三人去。我和北島當時還沒有女朋友，沒有顧忌，又是發起人；陸則是自告奮勇。頭一晚熬好了漿糊。23日出發前大家都來告別，很悲壯，大有‘壯士一去不復還’的勁頭。”即便如此，他們仍然在24日繼續行動，將刊物又張貼到了北京大學、清華大學、中國人民大學。初次亮相的《今天》在傳播效果上可謂喜憂參半：一方面，公開張貼的方式開門見山、簡單直接，使得刊物能以直面讀者的方式被讀到，受眾面迅速鋪開，并且反饋及時（可以直接在張貼墻上看到讀者的回復）；另一方面，這種傳播在空間范圍上太過有限，只能局限在北京甚至是張貼地點附近的范圍之內，而且在時間上也不利于傳播的持續和深入，如在《今天》的讀者來信中，有讀者寫到在當時張貼了各種言論和刊物的墻上，只有《今天》讀過之后“雖有疑惑，受益不淺”，但是卻因為“平日工作加學習緊張不堪，只能抽空前往……實在不足解人之渴”，并且面臨著在某些地點被撕掉的可能——譬如在中國人民大學，就受到了校內保衛處的阻撓。

所以在第二期以后，《今天》開始正式裝訂成冊，用以散發、零售和征訂，這無疑顯著地拓寬了刊物的傳播渠道。《今天》創刊號印制了3000冊，之后重印1500冊，第二期到第九期每期發行1000冊；除刊物外，還出版《今天》叢書四種，每種1000冊，以及以“今天文學研究會”名義發行的《內部文學交流資料》三期，每期600冊。《今天》從第二期開始面向全國范圍征訂和發售，根據鄂復明的《〈TODAY〉訂閱收發記錄》，在發行的鼎盛時期，來自全國的訂戶多達七百人左右，除了首都地區，還有天津、河北、吉林、陜西、山東、江蘇、福建、廣東、河南、云南、貴州、四川、寧夏、內蒙古等二十六個省市自治區，甚至還能看到九位香港地區讀者的訂閱記錄。除此之外，考察《今天》的受眾類型和深廣度時，還有一個非常重要的史料參照，即讀者來信。自1979年初第二期公開發行開始，《今天》便公布了編輯部的地址，至1980年被要求停刊，在不到兩年內收到近千封讀者來信和來稿：有的是表達閱讀后的感受，或激賞或鼓勵或表達迷惑；有的讀者表達了長期征訂的愿望：“我熱烈地盼望能成為《今天》的長期讀者，不知是否有此榮幸？”并且詢問往期刊物的情況：“是否還有余額零售？能否煩郵寄？這些需辦什么手續？”還有人則奉上自己創作的詩歌和小說。根據趙一凡在1979年5月完成的三期《來信摘編》，可以大致看出讀者的身份構成：在校大學生、青年工人、中學教師、軍人、醫生、機關干部、售貨員、返城知青等，可以說遍及各行各業；在年齡構成上普遍偏年輕，大部分都可以看成廣義上的青年。值得一提的是，在《今天》的訂閱名單中，還有之后在文學界頗有影響的讀者，如王家新、徐敬亞，葉兆言、胡平等。綜合以上幾個方面的粗略掃描，我們可以做出這樣的一個判斷：即便沒有獲得正規的刊號，只能自印出版，但從《今天》刊發和征訂狀況來看，它已經溢出了一般民刊的邊界，從地下走向公開的傳播流通領域，成為一份在全國有一定影響力和關注度的刊物。

除了刊物的發行，《今天》還從其他渠道拓展自己的公共空間，收效比較大的是直接組織策劃公開的文學活動。1979年4月1日在北京師范大學、9月9日在紫竹院公園舉辦兩次漫談會，與會人員包括作者、編輯、讀者。根據《今天》第6期簡訊，第二次的紫竹院漫談會有約兩三百人參加，并且在介紹完與會作家及其作品之后，“以每個作者為中心，讀者們根據自己的興趣和愛好圍成數圈，展開了廣泛的討論，氣氛熱烈而融洽”。針對前兩期的讀者來信中對《今天》詩歌關注不高的實際狀況，編輯部將第三期定為“詩歌專刊”，并在玉淵潭八一湖畔松林小廣場先后舉辦了兩場詩歌朗誦會，一次是4月8日，一次是10月21日，北島、芒克等親臨朗誦會，活動現場人山人海、氣氛熱烈、蔚為大觀，第二次的聽眾更是多達兩千人，有人甚至爬到樹上，只為能親眼見一見心中仰慕已久的詩人。與此同時，在北京范圍之內，一是與高校學生建立聯系，方便在大學生群體中發放和售賣刊物，據北島所言，當時還在讀書的陳凱歌就是《今天》在北京電影學院的代理人，每期刊物都由他在那兒張貼出售；二是促進與其他刊物的合作，以促成它們對《今天》的推介，譬如編輯部成員徐曉所在的北京師范大學中文系刊物《初航》、校外刊物《秋實》于1979年最先發表了針對《今天》中單篇小說的評論文章。而在全國范圍的高校里，數量眾多的校園讀者和詩人對《今天》詩歌的傳播、推介、吸收和接納，也成為整個朦朧詩潮中一個重要的場域——這一點需做專題論述，本文不再展開。

在正式被官方刊物轉載之前，《今天》詩歌也做過主動向主流詩壇靠近的努力。廖亦武編《沉淪的圣殿：中國20世紀70年代地下詩歌遺照》一書中收錄了一張《今天》的贈閱名單，其中可以看到胡耀邦、陳荒煤等領導的名字。北島也曾說過：“第一期《今天》出版后，我送給邵燕祥（時任《詩刊》雜志編輯部主任）一本。他很喜歡《回答》，還有舒婷的《致橡樹》，問我能不能把它們發在《詩刊》上，我說當然可以，他就在1979年《詩刊》三月號發表了《回答》，四月號發表了《致橡樹》。”眾所周知，1979年4月這兩首詩的發表對朦朧詩的“成名”意義非凡，但如果沒有北島這次有意識的自我宣傳從而讓邵燕祥讀到了《今天》上的詩歌，或許這個時間將被相應推后。

二 詩歌新話語的彰顯

應該說，《今天》通過各種方式的發行與造勢，在1978年到1979年之間已然開辟出一定的公共空間，引發關注并點燃了讀者的閱讀熱情。作為一份定位為綜合性文學期刊的出版物，《今天》上刊登的內容就文體而言是多樣的，包括小說、詩歌、隨筆、文學評論、文藝理論研究和一些國外文學的譯介文章等，還有少量的攝影和美術作品，但就實際的傳播效果而言，反響最為熱烈、影響力最大的無疑是詩歌。其實，從創刊號的組稿開始，就體現出《今天》各種文體之間藝術水平的不均衡。據北島回憶，“《今天》創刊號很單薄，東拼西湊”，尤其是小說的水準頗為有限，譬如馬德升（筆名迪星）的短篇小說《瘦弱的人》，編輯部成員都對它的質量不太滿意：“我們都覺得小說不怎么理想，先由黃銳改了一稿，芒克改了一稿，最后我又改了一稿，改得面目全非，把他氣壞了，寫了一封抗議信。”出于組稿的需要，北島不得不親自操刀，“趕寫了一篇，發在創刊號上，此后我幾乎每期都寫一篇”。由此可見，技巧成熟的小說作品在當時是比較欠缺的。與小說相比，《今天》中的詩歌有著穩定的稿件來源，主要成員北島、芒克本身就是詩人，他們和食指等在辦刊之前的六七十年代已經有了為數不少的詩歌作品，可以直接或者略作修改后發表，舒婷、江河、楊煉、顧城等人也都有質量上乘的作品為刊物持續供稿。而在對不同文類的發表與推介中，《今天》成員們也有明顯側重于詩歌的傾向。就刊物的編排來看，創刊號是小說在前詩歌在后，第二期就把詩歌放在了最顯著的位置，以頭條的形式推出，并且直接將第三期設置為“詩歌專刊”，第四、五、六期也都是詩歌先于小說，第七期為“小說專刊”，緊接著第八期又是“詩歌專刊”，最后一期第九期與創刊號相同。從篇目數量上來看，九期刊物中詩歌的數量超過各種文體總篇目的一半以上，而刊物停辦后，以“今天文學研究會”的名義發行的三期《內部文學交流資料》也是以詩歌為主體。并且，當成員們發現在頭兩期發行后，由于閱讀習慣的隔膜詩歌收到的反饋較少時，編輯部便專門舉辦公開的詩歌朗誦會，來為《今天》的詩歌爭取更多的關注。《今天》成員對詩歌投入的熱情和希冀不言而喻。

由于經過了潛在寫作時期的積累、沉淀，以及在藝術上的自覺探索，《今天》詩歌在亮相之初已經自成一體，有了成熟的詩歌文本，因而在整個《今天》作品中占據最主要位置的同時，先鋒性也最為突出，帶給讀者的沖擊也最為強烈，反響也最為轟動。徐敬亞曾談到詩歌在《今天》中的耀眼光芒：“盡管《今天》一直刊載著不錯的小說，但是它根本無法掩蓋《今天》詩歌眩目的光輝。在八十年代文學青年固執的眼中，‘今天詩群’那先行者與信號彈一樣的歷史地位，幾乎使這本綜合性的民間文學刊物的其他內容形同虛設，而變成了‘詩專刊’。”《今天》編輯部共發表詩歌130余首，包括芒克、食指、北島、舒婷、方含、顧城、江河、楊煉、嚴力、田曉青等人創作于“文革”期間或者是創作于當時的作品，綜合九期《今天》刊物和三期《內部文學交流資料》，其中詩歌刊出數量占據前十位的分別是北島（33首）、芒克（19首）、江河（11首）、食指（9篇）、舒婷（8首）、方含（8首）、顧城（7首）、楊煉（6首）、嚴力（5首）、田曉青（5首）。同時，還出版《今天》叢書四種，分別是芒克的詩歌集《心事》、北島的詩集《陌生的海灘》、江河的詩集《從這里開始》和艾珊（北島）的中篇小說《波動》。這些詩歌作品里面不乏后來成為朦朧詩“代表作”的作品，譬如北島的《回答》、《太陽城札記》、《宣告》、《一切》、《陌生的海灘》、《結局或者開始》、《迷途》，芒克的《十月的獻詩》、《心事》、《天空》，食指的《相信未來》、《這是四點零八分的北京》、《魚群三部曲》、《瘋狗》，舒婷的《致橡樹》、《四月的黃昏》、《呵，母親》，江河的《祖國呀，祖國》，顧城的《簡歷》、楊煉的《烏篷船》等。應該說，這些詩歌文本，代表了《今天》詩歌的質量和水準，也使《今天》的出現、閱讀與傳播成為了朦朧詩浪潮的第一個潮頭。

雖然《今天》上的詩歌沒有發展成傳統意義上的詩歌流派，但是其精神內蘊與藝術追求卻具備了與詩歌流派類似的共同點。與刊物的民刊性質相對應，在《今天》上發表的詩歌，本身就指向了對官方話語模式的背離，“自我”一躍成為了詩歌表現的核心。如長于表達“受難”情境與命運漂泊感的食指寫道：“我的一生是輾轉飄零的枯葉/我的未來是抽不出鋒芒的青棵／如果命運真是這樣的話／我愿為野生的荊棘高歌。”（《命運》）極端歲月里，命運的破碎與無望像一把尖刀刺入人心。有芒克分裂、駁雜、難以整飭的矛盾自我，一方面是晦暗、絕望的叛逆者：“你的眼睛被遮住了／你低沉、憤怒的聲音／在這陰森森的黑暗中沖撞／放開我”（《太陽落了》），一方面是溫暖、明朗的建造者：“我全部的情感／都被太陽曬過”（《十月的獻詩之土地》，“但愿我和你懷著同樣的心情／去吧道路上的黑暗打掃干凈（《十月的獻詩之黎明》）”。抒情主體的混亂不明，恰恰形成充滿張力的情感互文。北島筆下的則是堅定無畏、大聲質疑、勇敢思辨的正義代言人：“沒有別的選擇/在我倒下的地方/將會有另一個人站起/我的肩上是風／風上是閃爍的星群”（《結局或開始》），“決不跪在地上/以顯出劊子手們的高大/好阻擋自由的風”（《宣告》）。在他這里，自由、理想、真理不會被任何形式的黑暗和死亡所吞噬，詩人不僅不會懼怕，甚至會主動發出對抗的宣言。當然，受難者的圣潔和英雄般的悲壯在噴涌中，難免產生向內的回彈，這種理想主義式的激情便會漸溶為沮喪、憂郁和悲戚，進而外化為充滿孤獨與惆悵的感性自我，充斥在《今天》的詩歌中。“紅波浪／浸透孤獨的帆”（北島《青春》），短短九個字，理想無告后的孤絕如水銀瀉地般彌散；“難道真摯的愛／將隨著船板一起腐爛”（舒婷《船》），即便是為愛情而作的詩，其中的悵然之情也已經指向了心靈的無所憑依，只得“在峽谷低回、在天空游移”（《四月的黃昏》）；孤獨還源自我與世界、與他人的隔絕，不被理解的心靈尋不到對話的可能：“對于世界／我永遠是個陌生人／我不懂它的語言／它不懂我的沉默”（北島《無題》），“誰還會／在寒冷中寂寞地燃燒／尋求星星點點的希望”（江河《星星變奏曲》），答案是沒有人，只有“我”自己。這一篇篇閃現自我情感、自我意識的詩歌，濃縮了整整一代人的心靈史。

在這些詩歌中，語錄體、民歌體、政治抒情體中被遮蔽和消隱的“個人”被推出，個體的情緒情感與精神世界的價值重新被文學所重視。文學性的語言、陌生化的表現方式、豐富多元的意向、全新的想象模式等成為《今天》詩歌顯著的標識。在思想內蘊上，通過對“文革”的反思、對沉重歷史的真實再現與主動承擔、讓個體“在場”的姿態，“今天”詩歌中彰顯出濃重的啟蒙主義激情，這對于當時剛剛恢復基本“秩序”的詩壇來說，是耳目一新又是沖擊巨大的。正如有詩人回憶：“就在我們的心靈發生危機的時刻，‘今天’詩人應運而生……發出最早的光芒。這光芒幫助了陷入短暫激情真空的青年迅速形成一種新的激情壓力方式和反應方式，它包括對‘自我’的召喚、反抗欲創造、超級浪漫理想及英雄幻覺。我們的激情自覺地跟隨‘今天’的節奏突破了思想的制度化、雷同化……我們發現了新詞、新韻，甚至新的‘左派’……”而對于當時感受到新詩潮萌動的詩人們來說，《今天》則為他們提供了一雙“首都牌的跑鞋”，讓他們與“文革”地下詩人迅速匯合，一起沖到了中國當代詩歌的最前沿，譬如當時原在福建的紡織女工舒婷。應該說，如果沒有民刊《今天》，朦朧詩潮將會失掉重要一環，甚至導致鏈條的斷裂；沒有《今天》推出的詩人、發表的詩歌，沒有引發《今天》詩歌運動的影響，朦朧詩潮很有可能會失掉一部分優秀的文本和可貴的品質。

三 審美力的復歸與讀者積累

對一般的詩歌讀者而言，《今天》是他們重新關注詩歌的開始，在某種意義上，也是對詩歌感受力的復歸和對審美能力的啟蒙。在讀者來信中，我們可以清晰地看到讀者在接觸《今天》之后產生的前所未有的震動與欣喜：“它打破了某些文藝雜志千篇一律的腔調，給人以一種清新的感覺”；“……我總感到你們這個油印刊物是冒火星的，讀的時候常讓人眼前亮一亮，好事！在探索藝術上并不會由紙張好壞做基礎的”；“心靈之燈挑亮了，作品的風格、境界、題材，一掃文壇的污濁，帶來了時代的朝氣，中國的新文化終于見到了一縷希望的曙光”；認為《今天》上的作品是“崎嶇山路上的”“一朵奇特的花”，有著“誘人的清香”。除了文藝之新帶來的驚喜，還激發了讀者對歷史的反思、對真實的渴望，從而引發更深入的思考：有讀者認為文學就是應該“能努力地揭露祖國的昨天、真實地表現我們的今天”；“你們的作品無論趣味和情操都是嶄新的，罕見而又真實……感謝你們的作品給我帶來的深深的感動和清新而深沉的思索”。獨立思考是作品能在文學范圍內得到正常評判的前提，哪怕秉持的態度有所保留。譬如有的讀者就對《今天》詩歌中語言的歐化問題提出建議：“關于詩歌的創作，這是個值得研究的課題，因此，現在的詩歌很少有人看，就《今天》中的幾首詩也并非脫了俗套子，如第一首詩，有些地方太隱僻了，有時叫人摸不著頭腦。好詩不見得‘歐化’了的。我們祖國的文學遺產就非常豐富。也可以探討一下中國——我們偉大民族的文化寶庫嘛。”這種對詩歌語言問題的質疑和商榷，在當時是極其可貴的，它是普通讀者對意識形態鑒賞角度的思考，是對詩歌本體的重新關注。還有讀者在閱讀完第一、第二期《今天》之后，發現了舒婷和北島的特別：“我尤其喜歡舒婷及北島。舒婷的《致橡樹》格調很高；而北島的幾乎所有所有的小詩，我覺得無論從哪兒方面衡量都是具有第一流的水準。這些作品堪稱雋永，我不懷疑它們能經受時間的磨礪……”讀者本身具備的審美能力和鑒賞力被詩歌喚醒和激發。而讀者對《今天》詩歌的肯定中，還充滿了對詩歌未來的樂觀與堅定的希望：“我個人認為，《今天》詩歌成就高于小說，《今天》的詩是有影響的，在《今天》上站起來的不僅是今天、也是明天的天才詩人。”雖然從專業詩歌評論的角度來看，這些讀者的看法和評價多是感性的、鑒賞式的、不重深思的，但卻是考察當時歷史語境和時代背景下《今天》詩歌的讀者反應的最真實而鮮活的例證。

《今天》對讀者詩歌審美能力的引導和啟蒙，還體現在讀者的詩歌仿作中。有讀者在來信中附上了自己“兩首胡謅的短詩”，詩中有清晰可見的自我意識：“對著喧鬧的世界／我想大聲呼喊”，然而“對著天空喊？雷鳴應著電閃／對著大海喊？破浪拍打著峭岸／對著山群喊？風吹著松濤／對著大漠喊？陽光刺痛了我的雙眼”，最后只能回到床上，“讓聲波在棉絮中消失，漸漸，漸漸……”（《呼喊》）詩中有對現實世界的質疑，然而天空、大海、山群和大漠等龐然大物并未給“我”以對話的可能，甚至還之以傷害，“我”的“呼喊”只能最終消釋為緘默不語，壓抑感和孤獨感充斥全篇，并在最后達到高潮。在另一首詩中，“我”又在徘徊中尋找，卻又不知道在尋找什么：“是過去丟失的，還是將來想得到的？”（《尋找》）遍尋無果后只能接受一切努力的徒勞，個體的失落與迷茫仍然是詩歌的主調。讀者同時也是作者，雖然不具備《今天》詩人那般深刻的生命體驗和美學追求，意象使用上缺乏想象力，技法也顯得粗糙，但讀者的詩歌觀念已然發生轉變，主動摒棄了過往詩歌中的“高歌”和“大詞”，而是灌注進真實的、非理性的自我，將詩歌的出發點訴諸情緒的表達、情感的抒發。

從來信中還可以看出，讀者在對《今天》表達贊賞的同時，還流露出強烈的參與感。他們關心刊物的建設，鼓勵刊物持續創辦下去。不少讀者還通過郵局主動向編輯部提供捐贈，以保證刊物的順利運行，數額有大有小，一元、兩元、五元、十元不等。這種讀者慷慨解囊的行為，在中國近代以來的辦刊史上都是比較少見的。如此看來，在當時的讀者心中，《今天》不僅僅是北島、芒克、黃銳、鄂復明等人的《今天》，它更多的是一個來自民間的發聲平臺和文學交流的空間，讀者既是接受者也是參與者。另一方面，讀者還會提出鞭策和提醒，希望編者能“珍視自己的勞動……應一絲不茍的把出版工作看作是對歷史、對有良知的人們強烈的責任感”。1980年9月《今天》停刊，讀者來信中也表達了驚訝和憂慮，但是與此同時，隨著《詩刊》等雜志轉載《今天》作品，一些詩人開始受到學界的重視，先是舒婷、后是楊煉，有讀者敏感地感知到這對《今天》的意義：“相信貴刊中大部分都會被學界接納和受‘官辦’刊物認可，剩下的大概只是時間問題了。”但是在由衷祝賀之余，也表達了一絲隱憂和善意的提醒：“這必然會使刊物的‘價值’產生劇變，‘受益者’只要稍微做點表示，就可以為目前景況找到不錯的出路”，“但是也希望能保持藝術上獨特的風格和作為‘今天’而區別與‘昨天’和‘前天’的地方”。讀者的這一思慮源于對《今天》文學精神的深刻理解，以及對詩壇運作邏輯的準確洞察。由此可見，作為一個閱讀群體，《今天》的讀者們是自發且牢固的，他們以關切的、寬容的、發展的態度關注《今天》，同時也訓練和提高自己的審美能力，成為了這一新興詩歌運動中的參與者，為其后風起云涌的朦朧詩潮做了持續有效的讀者積累。《今天》讀者的這一特點，是年代的特殊表現，也表明了《今天》在當時文化場域中的獨特性和重要意義。

通過對《今天》的發行狀況、活動舉辦情況、宣傳運作、作品構成和讀者來信的考察，可以看出《今天》為尋求變革的詩歌搭建起一個獨立的公共空間。這個空間不隸屬于主流詩壇，因而有相對較大的自由度來推出新的詩歌觀念、抒情方式、美學立場和價值取向；同時，《今天》傳播的深廣度和實際上的半公開存在狀態，以及被“官方”的吸收（如前所述，《詩刊》在1979年發表了北島、舒婷、方含在《今天》上的作品），都使它具備了較為廣泛的社會影響力，不容忽視與低估。隨著傳播的深入，《今天》詩歌也引起主流詩壇越來越多的關注，對它們的評價問題也發展成為詩歌界的中心問題。1980年4月在南寧召開的以新詩現狀和展望為主題的“全國詩歌討論會”上，《今天》的詩人詩作成為學院派詩評家們爭論的焦點。正如劉易斯·科塞所說：“演員或潛在的演員早已有之，但是沒有舞臺，只有當演員和舞臺一起出現，戲劇才能上演。”從這個意義上說，《今天》為從“文革”地下寫作時期即開始暗潮涌動的詩潮提供了出場展演的舞臺，它的出現前接“地下詩歌”后啟朦朧詩論爭，它以“民刊”的形式進行了必要的文本輸送、讀者積累和審美操練，從而推動了這種詩歌潮流向著新的軌道前行。

Today and Opening Up of the Public Space for Misty Poetry

Luo Zhenya，Bai Chenyang

Today,a magazine first issuedin 1978,marked the beginning of formal entry of misty poetry into the public domain and sparked a boom.Therefore,the discussion of misty poetry must be traced toToday.By reviewing the specific historical context,we can replay what Today has experienced-the inauguration,reading performances,promotions,style discussions and letter reciprocations between writers/poets andreaders.It can be seen that Todayset up a relatively independent public space for the poetry seeking for a change.It has carried on the necessary text conveying,reader accumulation and aesthetic practice in the form of“non-governmental periodical”,thus promoting the birth and development misty poetry.

Today;Misty Poetry;Public Space

（羅振亞，南開大學文學院教授；白晨陽，南開大學文學院博士研究生）