在心血管病科（外一首）

黃長興

伸出枯瘦的手，

指著皮膚上的斑點，他說，這些年

土地逐漸貧瘠，家園逐漸荒蕪

在秋天的傷口上，烏鴉越來越多

指著裸露的骨頭，他說，這些年

樓房越來越高，家越來越少

混泥土的冰冷掩埋了夕陽的溫度

指著一根青藍色的血管，他說，這些年

車流越來越大，道路越來越擠

被生活與歲月污染的水

讓年久失修的管道，慢慢硬化

他說，最要緊的是

每次攝入一點糖分

就有許多意外

在體內

殺氣騰騰

岳父說手術

昏迷了半個晌午

他終于醒過來

汗水濕透了病號服

他用微弱的聲音說

我終于出來了

里面像屠宰場

每一張手術臺面前

都放著一個血盆

每一個手術臺都配有尖刀，鋸子，電鉆

他說這哪點像救人的地方

一針麻藥打進脊柱

尖刀就開始剝皮

然后電鉆就開始動起來

不停地打孔

他說每打一個孔

內心都會滲進一股涼風