一墻美女

文|圖 高東生

一墻美女

文|圖 高東生

我看書總是隨心所欲，一段時(shí)間對(duì)一個(gè)內(nèi)容感興趣了，就買個(gè)十本八本的，但不久又悄悄轉(zhuǎn)移了目標(biāo)。去年迷上有關(guān)植物的書籍倒有點(diǎn)例外，一年多了，我越看越著迷：植物這么復(fù)雜！它們?nèi)绱肆瞬黄穑臀覀兊挠H緣關(guān)系這么近！我不由得一次次感嘆：這些熟悉而陌生的鄰居啊！

剛開始，我看了一些外國(guó)的植物方面的書：《植物的欲望》《種子的信仰》《花事》《樹的秘密生活》《雜草的故事》……

感覺(jué)有些奇怪，這些外國(guó)書寫植物怎么都是用的擬人手法啊，像童話故事一樣，寫給小孩子看的吧？細(xì)看才知道，事情不是這么幼稚簡(jiǎn)單。植物也有視覺(jué)、嗅覺(jué)、觸覺(jué)，它們甚至也有智慧和情感。我們的生活幾乎全部依賴植物，但我們不了解它們。這樣的書名，不是修辭，而是認(rèn)認(rèn)真真的寫實(shí)。

將近40萬(wàn)種的植物已經(jīng)征服了地球上的每一種環(huán)境，不少人跡罕至的地方，植物卻生機(jī)勃勃。它們比人類要成功。可長(zhǎng)期以來(lái)，我們只把它們當(dāng)成生活的附屬品，可吃，可用，可以點(diǎn)綴環(huán)境，如此而已。

生物學(xué)家說(shuō)，擬南芥至少有11種不同的受光體，有的告訴植物何時(shí)萌發(fā)，有的告訴植物何時(shí)向光彎曲，有的告訴植物何時(shí)開花，有的讓植物知道夜幕何時(shí)降臨，有的讓植物知道光線明暗，還有的能幫助植物知道準(zhǔn)確時(shí)間。而我們?nèi)祟愔挥?種受光體，所以，在感知水平上，植物的視覺(jué)系統(tǒng)要比人類復(fù)雜得多。

科普作家說(shuō)，假如拿出一個(gè)人類細(xì)胞和一個(gè)植物細(xì)胞讓外星人看，它們一定會(huì)說(shuō)：太相似了，它倆肯定來(lái)自同一個(gè)星球。

有了這樣的認(rèn)識(shí)之后，我再看身邊的植物，總是多了一份好奇與尊重。在生命的河流中，我們來(lái)自同一個(gè)遙遠(yuǎn)的源頭。只是，若干年前，我們和它們分道揚(yáng)鑣了。假如我們進(jìn)化的腳步邁向那條岔路，現(xiàn)在，我們就成了草坪，成了行道樹，成了郁金香，植物則反過(guò)來(lái)種植和修剪著我們。

所以，深秋，我在一個(gè)小公園的墻上看到一片美麗的爬山虎，驚喜之余，竟然有些羞愧。

那是我見過(guò)的最漂亮的爬山虎。我猜想，花工一定是在春天粉刷了墻壁，如平鋪了一張干凈的宣紙；而去年栽種的爬山虎們根須不深，到初冬的時(shí)候有的還沒(méi)爬到房檐，因而清清爽爽，也便沒(méi)有因生長(zhǎng)茂盛而張牙舞爪胡作非為。這個(gè)江南的初冬，連著起了幾場(chǎng)霜，它們的色彩逐漸豐富起來(lái)，我見到它們的時(shí)候，已經(jīng)是一片五彩繽紛了。

從沒(méi)有見過(guò)這么干凈的背景，這么美麗的葉子，還有這么錯(cuò)落有致的布局。我靜靜地看著它們，竟有些不知所措。周圍還有很多植物，有的還綠著，有的已經(jīng)干枯，只有它們美麗得有些妖冶。我又想到了科學(xué)家說(shuō)的那個(gè)生命的源頭和中途的岔路，我要是走岔了，也會(huì)在墻上攀爬嗎？我有它們漂亮嗎？它們這么鮮艷，應(yīng)該算是一墻美女吧。