舍資之夜
——艾蕪在云南之二

馬曠源

清晨，道耕離開了祿豐，沿著南方絲綢古道繼續南行。

古道不知創于何時。總之，在北方絲綢之道開通之前，在秦朝“五尺道”開通之前，就已經存在了。這是一條商人們開辟出來的道路。為了更多得利，商人們沿著此道，奔向緬甸、印度、波斯。遠的，甚至到達了大秦（古羅馬）。

張騫出使西域，在阿富汗一帶見到四川出產的筇竹杖，云南出產的雞樅油。詢問之下，才知道有這么一條古道存在，回去報告漢武帝。武帝幾次派出使者入滇，想要證實此道的存在。受到昆明夷阻止，被擋在滇池迤東不能南行。武帝憤而修造昆明池，演練水軍，誓言要用武力征服昆明夷。中央王朝大概聽說過滇池、洱海，以為云南皆水，不知道云南皆山，山連山，山套山。水軍怎么過得去呢？說說罷了。留下一段史實，一段掌故。僅此而已。

倒是商人們趕著馬幫，孜孜屹屹，開辟了這條道，數千年來，一直行走在這條古道上。

漢代商人行路謠：“漢德廣，開不賓。渡博南，越蘭津。渡瀾滄，為他人。”漢代拓疆至滇西，秦相呂不韋的后代在今日保山建立了不韋縣。博南，大山。在永平境內。蘭津渡，在瀾滄江上。先是筏渡，后來有了鐵索橋。道耕南行，都曾走過。“為他人”，貿易輸入、輸出，都是為了他人。

唐代商人歌：“冬時欲歸來，高黎貢山雪；夏秋欲歸來，無那穹賧熱；春時欲歸來，囊中絡賂絕。”掙得一點錢想回家，冬天過不了冰封雪凍的高黎貢山，夏秋過不了瘴癘橫行的穹賧（潞江壩）。到了春天，冰消了，雪化了，瘴氣也平息了，可是兜兜里卻沒有錢了。還是回不了家！道耕后來寫過一篇《潞江壩》，如他的整部《南行記》一樣，極富人情味。

渡過長江以后，道耕的南行，就一直沿著這條古道行走。

此刻，道耕正走在這條歷經數千年的古道上。道路不寬，窄處一米，寬處也不過兩米。道路鋪了青石、白石、鵝卵石，坑凹不平。數千年馬幫行走，石上留下了深深的馬蹄印，夜間露水下后，積了一點水，清亮清亮的。

兩邊是大森林，有鷓鴣啼，啼出生命的信息。矮樹叢里，不時有錦雞飛出來，不怕人，瞪一眼道耕，又“撲楞楞”飛走了。有時，會慢慢踱出來一只戴勝鳥，云南人稱作“屎咕咕”，像紳士似的踱著方步，前走兩步，后走兩步，從容不迫。道耕看得有趣，童心大發，撿了塊土疙瘩投過去。戴勝鳥斜睨了道耕一眼，撲騰著兩只短翅膀，鉆進矮樹叢里去了。

暮春天氣，山花盛開。沿路走來，單是杜鵑花就看不盡。有鮮紅的，有粉紅的，有紫色的，有白色的，還有黃色的。鮮紅的一種，花瓣很大，團成一簇，像碩大的繡球。有一種小的似酒盅，圓圓一杯，吸食，蜜甜。可惜，杜鵑花不能折斷，蓬蓬勃勃的一枝，折下不到一小時，就懨了，萎了，謝了。

“美麗是不能長久的啊！”道耕手持一枝折下的杜鵑花，輕輕嘆道。順手將萎謝的花，插在路邊紅土地上。

走到舍資街時，天已經黑定了。

所謂街，還是古道，只是在道路兩旁，蓋了二、三十幢土掌房。土掌房用粗木搭建，抹上泥巴。上面先鋪一層細樹枝，再加泥土夯實，成一平臺。可以乘涼、曬太陽、曬谷子雜糧。

街道上沒有燈，只有松明火把照著。每家屋檐下，掛一個鐵皮剪制的圓盤，架上松樹明子。入夜后點燃，少的一、兩枝，多的七、八枝。明亮倒是明亮，但是濃煙滾滾，將屋檐角都熏黑了。

道耕走了一個來回，沒有找到借宿的地方。很無奈地折到一個賣酒的地攤上坐下，買了一碗酒，一個包谷粑粑，慢慢吃著。

地攤上擺了一張方桌，黑不溜秋的。旁邊擺了幾條原木釘成的條凳，十分粗糙。道耕去時，桌子上爬著一條酒醉的漢子，大黑包頭，黑色的對襟衣裳，黑色的大擺襠褲，穿一雙黑色的大布鞋，“呼呼”地睡得正香。

道耕慢慢吃著，呡了一口酒，包谷燒，太辣。只好放下，忍不住輕輕嘆了口氣。

擺攤的小販問道：客人從哪里來？

道耕說：四川。

小販驚嘆：很遠的嘛！

道耕笑笑，沒有答話。

小販望了道耕兩眼：走累了吧？吃完，趕緊找個地方休息。

道耕又輕輕嘆了口氣：就是找不到借宿的地方啊！

“呼嚕”聲突然停了。醉漢抬起頭來：去我家嘛！我領你去我家住。熱乎得很！

道耕有些意外，借著松明火光認真看了看醉漢：五十歲左右年紀，滿臉的皺紋，雙眼已經喝得血紅。有些不相信：去你家？

醉漢猛拍胸膛：去我家！我做主！

道耕便有些感動，將只喝了兩口的酒碗推給醉漢：你家請！

醉漢兩眼放光，先接過酒碗，大大喝了一口：小事一樁。小事一樁嘛！

小販笑道：老酒罐！你說了算嗎？怕是連你都進不了家門噢！

醉漢使勁拍了一下桌子：放你娘的狗屁！男子漢大丈夫，說的話，是釘子做的，板上釘釘。哪個說回不了家，進不了門？放屁！簡直是放狗屁！

一口將碗里的酒喝干，拉了道耕就走。

小販雙手排開：噫——老酒罐。想走，怕沒有這樣容易。你欠我的酒錢，該還點了吧。

醉漢使勁眨了眨眼睛：多少？不就五、六斤嘛！有錢，我會還給你的。

小販說：不行！今天就得給！我是小本生意，三賒兩不賒，本錢就沒有了。

醉漢已經有些站不住了，晃了兩晃，望著道耕說：要不然，客人幫我付點錢。就算是住宿費吧！

道耕很爽快，掏出幾個銅板給小販，說是連吃的一起付了。

小販點點錢：還不夠。算了！老酒罐，今天饒你了。明、后天要來結清賬噢！親兄弟，明算賬。不然，不賣酒給你吃了。

醉漢舌頭打結：是嘍。是嘍。

強勁的山風吹來，醉漢再也站不穩了。道耕只好半背半扶著他，在漆黑的小街上行走。

“到了！”醉漢說，使勁去拍門。

門里有婦人的聲音問：誰啊？

醉漢說：我！老酒罐。我回來了！

婦人罵：見你的鬼嘍！這是我家，不是你家。挨千刀的，等我家老公回來，用棍棒收拾你！

醉漢眨了眨眼，又搖了搖頭：錯了？再走，再走。

又走了一段夜路，醉漢又去拍門。道耕忙拉住他的手：搞合了再拍，不然又要挨罵。

醉漢左右搖晃了幾下：不錯。絕對不會錯。便去拍門。

還是婦人的聲音問：哪個？

醉漢含糊不清地回答：我，老酒罐。你老公。快開門！

屋里罵：你還曉得回來？不開！你去跟豬睡，跟狗睡吧！

醉漢又喊，又拍門，屋里干脆沒有了聲氣。

醉漢酒涌上來，歪歪斜斜倒在屋檐下，鼾聲很快響了起來。

道耕望望土掌房的門，又望望酣睡在屋檐下的醉漢，輕嘆一聲，在老酒罐腳底下尋了塊空地，取下小包袱做枕頭，躺了下來。他準備就這樣度過這個夜晚。

天空有密密的星群。在這高原小街上，天顯得有些低，像一幅深藍的天鵝絨，靜靜地壓下來。

“喔喔喔——”頭遍雞叫聲。

就在道耕將睡未睡時，門“吱呀”一聲打開了。一個纖細的剪影，打著松明火把走出來。

剪影先叫一聲：阿爹！

看見道耕，又問一句：你是哪個？

道耕揉了揉腥松的睡眼，從屋檐地下爬起來。火光下，他看見一個俏麗的彝族少女，頭戴雞冠帽，穿一件繡花對襟衫，百褶裙打齊腳面。夜色中，像是林子里走出來的仙女。

道耕問：你是誰？

少女回答：我是阿依。我爹怎么跟你在一起？

道耕恍然。忙回答：你爹讓我來你家借宿一晚。住宿費已經付給他了。

阿依細細的眉毛往上一聳，回過頭去望她爹：又喝醉了！又喝醉了！大哥——

這聲“大哥”叫得清亮，叫得道耕心里暖洋洋的，忙答應了一聲：噯——

阿依說：搭把手，幫我把我爹扶回家去。

安排“老酒罐”睡下后，阿依去廚房里端來盆熱水，讓道耕洗臉、洗腳。

這一夜，道耕睡得很踏實，黑甜黑甜的，連夢都沒有。