鳥亡記

◎戴文采

鳥亡記

◎戴文采

家里的母鸚鵡一年半中生了三胎，每一回都是四個蛋，一共是十二個蛋。生最后一胎時，母鸚鵡終于難產死了，因為它把小小的肚子都生破了。我恨那只公鸚鵡，不想再替它找伴。

望著母鸚鵡和它的蛋，我很心痛。它每一胎都沒日沒夜地孵，我總擔心它太累。孵了快一個月仍無結果，它仍認真地坐在蛋上，不準人靠近它的蛋、它的愛。

生破肚子的母鸚鵡是相當悲壯的畫面，公鸚鵡的叫聲卻更見高昂流暢，仿佛無知。它已經換過三個伴，如今能吹一連串三連音的口哨，它是一只戰鳥般的公鸚鵡。它雄風威猛，恐怕還能活很久。賣鳥的店家說，公鸚鵡是船員在中南美時抓錯的一只野鸚鵡，倒也可憐。

我正和它冷戰，希望它追隨母鸚鵡去，但那是有執于其實無意義的所謂佳話，它們各有其緣其份。野生命乃神授，其實比人工養殖的寵物鳥，該更被垂憐。

旁邊籠子里的兩只愛情鳥相繼也亡了。一只愛情鳥四個月前突然成了禿頭，不知是否受了難產鸚鵡的感染；另外一只愛情鳥不知為何也死去了，似乎這就是愛情鳥的慣性。

小鳥多半沒法活得像店家說得那么久，我曾養過好幾對，短則一年半載，最長的也不過三年多就亡了，不過鸚鵡似乎長命得多。

見不得空了的籠子，我還得再去鳥店里結緣。雖然受不了鳥兒在我手里死去，偏又喜歡養，我很不習慣沒有它們。

好友說，怎么總是看見你記憶它們的死呢？似乎沒有照顧好它們呀？這是誤會了，它們在我身邊都有兩三年的生命，每一天都過得很快樂，只是我總在它們走時才寫文章記憶，那些快樂就懸掛在風吹遠去的花枝和樹梢吧。

（摘自《今日菖蒲花》九州出版社）