藍格子
一直以來,都想寫一首
關于河流的詩。從它的源頭寫起
從我父親、祖父、曾祖父以上動筆
或者,從一座雪山開始
要穿過一條深深的峽谷,然后兵分兩路
一條流向荒野,另一條一路往北
在白樺林拐彎,繼續向前
此時,要有一只麋鹿
在岸邊低頭喝水。它的犄角
像春天還沒發芽的枯樹枝
在它的唇觸動的水面
云朵的倒影顯示出靜謐之美
但它沒有為此停留,只是日夜流淌
穿過幾個省市的大小山崗
最終在黃昏抵達葦河鎮,新建村
我母親,會在一塊石頭上蹲著
洗我們換下來的臟衣服
和小時候給我們洗澡一樣認真
時間經過她的雙手
河面上流動的水波,閃爍著
永恒的落日之光