◎ 劉心武
給曉歌的畫(huà)
◎ 劉心武
我想給曉歌翻看這個(gè)筆記本,除了打算引發(fā)出我們也許有過(guò)的相同或不同的閱讀記憶,找到我們之所以能走到一起并持續(xù)相伴的心靈密碼外,還因?yàn)樵谶@個(gè)小小的筆記本里夾著幾張壓平的糖果包裝紙——我們少年時(shí)代都攢過(guò)糖紙,還有我從雜志上剪下來(lái)的彩色小白兔扶著獵槍叉著腰的畫(huà)……見(jiàn)到這些東西曉歌一定會(huì)莞爾。
更重要的是,我有絕對(duì)獨(dú)家的東西讓她觀看,那體現(xiàn)出我在13歲時(shí)確實(shí)已經(jīng)有著鮮明的個(gè)性,而這個(gè)性中具有優(yōu)美的成分。就憑這個(gè),曉歌后來(lái)跟我的結(jié)合應(yīng)是無(wú)悔的。
那是夾在這個(gè)筆記本里的一幅鋼筆畫(huà)。不是臨摹別人的作品,而是我自己想象出來(lái)獨(dú)立完成的。它畫(huà)在一張薄薄的片艷紙上。一張16開(kāi)的片艷紙,對(duì)裁再對(duì)裁,成為64開(kāi)的一小張,就在那上面,我畫(huà)了兩個(gè)姑娘,站在一個(gè)有矮矮柵欄的懸崖上,朝前面開(kāi)闊的田野和河流眺望。高一點(diǎn)的姑娘梳著兩條長(zhǎng)辮子,似乎在指著前方說(shuō):“那邊多美呀!”矮一點(diǎn)的小姑娘短辮上扎著蝴蝶結(jié),提著個(gè)小籃子,朝美好的那邊望去……
我想讓曉歌看這幅我13歲時(shí)畫(huà)出來(lái)的鋼筆畫(huà)。畫(huà)出這幅畫(huà)15年后,我們相遇并且結(jié)婚,過(guò)了一年我們有了小寶貝。
我們經(jīng)歷過(guò)那么多風(fēng)雨坎坷,我們也有過(guò)那么多甜蜜歡樂(lè)。“那邊多美呀!”“那邊”原來(lái)只意味著生活中尚未來(lái)臨的時(shí)日。現(xiàn)在,曉歌仙去了,也就意味著一定有著某種生命的彼岸,曉歌先一步,我也會(huì)終于抵達(dá)。我們會(huì)在神秘的“那邊”重逢,“那邊”肯定是美好的!
我已經(jīng)把這幅畫(huà)復(fù)制放大,掛在我們的臥室里。曉歌,你再回來(lái)時(shí),我又會(huì)感覺(jué)到窸窸窣窣的聲響,那一定是你在一邊梳頭一邊欣賞這幅圖畫(huà)。
(摘自《十二幅畫(huà)》東方出版中心)