孫方雨的詩

SUN FANG YU

孫方雨的詩

SUN FANG YU

立 春

1

一場無足輕重的小雪，

還不能給春天構成致命威脅。

陽光被寒冷灼疼。

空氣中彌漫著靈魂的愉悅和飛翔的姿勢。

大地醒來。山巒靜臥村莊之外。

隨處可見

萬物搏斗的痕跡。

父親舒展著四肢。他要趕在一場

雨水之前，赴一場春天

的盛宴——

2

他生于泥土，扎根泥土。

他的死，其實是另一種形式的活。

冬天來自

漫長的寒冷。風一茬茬吹著萬物。

雪且戰且退。

歐斑鳩唱起了《雅歌》。這迫近的春光，

該干點什么呢？

這個時候

他總是從豬圈里出糞，一筐筐挑著

進山。

現在，整座山都是他的了 。

他要把整座山挑進春天。

現在，春天也是他的了。

還差一口氣，風就能把春天吹活。

一個個芽苞偷偷從春天的腋下

冒出來，像小小嬰兒的臉。

像小小的

疼痛的父親——

谷 雨

“萍始生，鳴鳩拂其羽，戴勝降于桑。”

應該是布谷，或許是少年的父親

在深情地呼喚——

春天的第二場雨，也是最后一場。

與第一場隔著整個春天的距離。

櫻花開始歸于泥土。

而與泥土更靠近的農人

背靠著天空。

神啊！這蒼茫大山，

這萬千磨難。年復一年，

日復一日。如今，

“土地單薄，幾近荒蕪的家園。”

在異鄉，我只能用

悲傷安撫土地。用耳朵打探

春天落幕的消息。

小 滿

小滿是一個鄉下女孩的名字，

父親娶她為妻。

一場雨水之后，小滿

更加豐滿。

小滿啊！感謝你

嫁給老實的父親。為他

誕生整個村莊和土地。

給他山川和河流，

給他紅花和綠樹，

給他蟲吟和鳥鳴。

小滿啊，一場雨水之后

他日夜傾聽

麥子骨骼響動的聲音。

他扳著手指算著：

有多少美好的夏日，

他們就有多少

幸福的好時光。

芒 種

布谷日夜朗誦王維的詩歌。

陽光燃燒著麥芒。鐮刀掛在西墻

已經多久了，我看見

它在風中的嘆息。還要待多久，

才能跟父親把麥子領回家。

在藝術園的現場，父親像個王者歸來

統領著前呼后擁的麥子。此時的風

溫順了許多。父親擔心的

雨始終沒來。

他在起伏的麥浪里歌唱。他要從黃昏

唱到星光隱去。

直到有一天，風終于弄出了大動靜。

山似乎也擋不住了。風真是無孔不入啊！

父親用手里的鐮刀跟風搏斗。

他要從風的嘴里搶下麥子，他要把麥子

安全地送回家。

西緒弗斯的父親啊！

是生活把你吹熟。

別怨風——

小 暑

熱浪溢出山谷。風緩慢芬芳。

有什么在浪尖上起伏燃燒。

在鄉村，鷹隼是山中之王，

和鷹一起盤旋的還有云朵的羊群。

它們低頭吃草，偶爾

停下來望著遠方。遠方

有多遠？只要你的目光

越過山巒，就能

抵達大海。

小暑季節，雨來得

好不遲疑。父親統領著

他的臣民從山頂上飄下來，

他也是生活的頭羊啊！

他養羊，耪羊絨，用以換取

命運的綢緞。如果生活

是命運的一部分，誰的

一生不曾磕磕絆絆。

就像腳下的石頭，帶著溽熱

的光澤。其實，生活本來

就像石頭：

沉重且鋒利。

大 暑

空氣膨脹，熱浪翻滾。

一萬只知了在浪尖上高歌。

父親分開眾草，一條沉寂的小道

把他綁在了山腰。

如果雨遲遲不肯打開這黏稠的場面，他惟有

壓榨體內的“水”來救活莊稼。

他在光亮中行走，跌倒、站起，雙腳

踏上靜默的石頭。我在他的后面，他快，

我快；他慢，我跟著慢——

父親啊！什么時候能夠停下來，聽聽

大暑的聲音：土地和村莊在耳朵里的

哭泣，祖母在地下緊攥莊稼的根須——

父親啊！我們多么渴望有一場暴雨，摧毀

這厚重的虛無。

多么希望時間在所有的聲音里

停頓下來——

白 露

夜晚被擦亮。一萬枚小月亮

掛在草上。空氣中飄浮著桂花

的香氣，牽牛花吹起藍盈盈的喇叭。

他的第一聲咳嗽就是從白露開始，而后咳盡了

無盡的歲月。

他放下鋤頭，用拖拉機搬運溫暖的石頭。

石頭的光芒照耀、尖銳、深刻。他需要多大的

力氣

才能搬進生活：他把故鄉搬進城市，

把孩子搬進文明，順便把自己搬進

死亡的陰影——

生活啊！像今夜懸掛的露珠，晶瑩。透明。彎曲。

被無限放大，又被無限還原。風一搖，

就能打濕大地的衣襟。

寒 露

果實，最后的枝頭，豐滿。

是那些提著紅燈籠在

奔跑的柿樹，山谷之風

把它們一一擦亮。

這些沉重的、躍動的心，每一個里面

都藏著他勞作的影子。

夕陽西斜。寒氣凝結。一只喜鵲唱起了

秋天的喜悅。

主啊！如果你愛他，就給他完整的秋天，

就讓他把甘甜釀入濃酒。此刻，

天空多像一只倒置的酒杯。

在飲下最后一滴蔚藍，

之后，你就可以坦然地

和秋天說再見。

霜 降

風硬起來。大地安寧。村莊寂靜。

家鄉的老人蹲在墻角曬太陽，開始討論

一年的豐收。鋤頭陸續收起內斂的光。父親仍舊是

那個不肯停下來的人。他要趕在立冬之前

收藏一畝三分地的蘿卜。那些霜打的蒼翠，九月菊含蓄的笑，

以及被剖開的小心臟，依次鋪滿他內心的熱愛——

我看見他頭頂的霜花，和比寒冷彎曲的腰。這個早晨

從肉體到靈魂都是白的；這個早晨，那些凜冽和生命

有了一定的弧度。

小 雪

這小小天堂的兒女，用花朵

布置人間的一切：疼痛、撕裂、貧瘠、疾病

像光芒潛伏在鄉村。

——一個人走在阡陌交織的塵世。一只鳥

喚醒了他內心的美好。

星星隱去，月亮躲在山坳，你對最后的

黃昏大喊，你是否聽見黑暗的胸膛在燃燒。

一個人幸福地挺立在今天，風面對著鄉間

而打開的門前，被永恒的時光浸透。

如果夜晚出于信任，賜予你的

將是用雪花書寫提前到來的

死亡。