蒲公英

◎王春華

蒲公英

◎王春華

一

簡秋在體檢時查出乳房里長了個腫塊，雖然醫生說是良性的，但她心里仍然有個陰影抹之不去。簡秋敲開了老聞的房門。

“你怎么來啦？”老聞動作遲疑，關上門。

簡秋兩手捂住臉，哭上了。她這是賭，直接找上門來。幸好他在。她不敢先打電話，怕老聞把話說絕，反正電話里看不到臉，容易下狠心。兩個人好好散散多少回了，這又是四五個月沒聯系了，她不主動，他也沒爭取。

“怪不得過年你沒找我，又有新歡了？”

老聞抽了兩張紙巾，塞進簡秋右手的虎口間。“初三那天我去了，我在樓下看見你兒子他爸站在窗口，我以為你們要復婚，沒敢打擾。當時我還去超市買了些吃的，想跟你好好聚聚呢。”

她抓住紙巾，吸去淚水。“過年孩子他爸是來過，孩子大學要畢業了，我們商量給孩子找工作的事。”

“你這是借口。電話里不能商量嗎？”

“……”

是能商量，可見面三分親，時間充分，動之以情，曉之以理，效果總歸不一樣。再說孩子非要爸爸回來，原裝的三口之家一起過春節，算不得熱鬧，卻不孤單。當初，發現前夫有外遇，她要死要活離了婚，沒成想過了十年了，新家就再也沒能撮起來。前夫跟外遇結了婚，又離了，新找的女人回家陪父母過年去了，他樂得回舊巢陪兒子。他挽起衣袖，做飯收拾屋子，讓她產生了溫暖的錯覺，當年的恨早就淡了，不然她斷不會允許他進門。只是，分開這么多年，各自尋著各自的情路越岔越遠，誰都沒想法了。

“我跟孩子他爸，根本就沒有復婚的可能。”

“我知道，挑明了吧，我就是你的一個備用胎，這段時間是不是沒人理你了？”老聞盡量用平和的語氣說出這話，拉過屋里唯一的一把椅子坐下，椅子是折疊的，因為沒伸展到位，“咕咚”響了一下。

“別說得這么難聽，你知道，我是愛你的。”仿佛這句話是簡秋帶來的禮物，使她有了底氣，有勇氣抬頭看著老聞。

“可是，我已經答應跟別人處了。”老聞平靜地坐著。

簡秋手捏著皺巴巴的紙巾，又捂上臉，抽泣起來。

老聞只好問：“吃晚飯了嗎？”

“吃了。”簡秋不斷地擦眼睛，聽見老聞站起來，開了燈，拉上了窗簾。天這么快就黑了呀。

“坐一會兒，眼淚干了，就回去吧。”

簡秋剛擦去的淚水又洶涌而出，不再說話，只是肩膀聳動。老聞嘆口氣，坐到了她身邊。“你這是何苦呢。”

兩人再無話，屋里只有簡秋擤鼻涕的聲音。她瞥見老聞兩手在小腹前搓著。五年前，也是這個季節，一天晚上，在小廣場的納涼晚會上，她就站在他旁邊。城市很小，老居民即使沒有明確相識，也聽說過，恍惚有印象，她知道他也是一個人，五十多歲了，卻一點也沒發福，身材像三十多歲，臉也就四十來歲，皮膚繃緊，有模有樣，讓人喜歡。這個年齡的男人，哪個不是肚子高挺，虛腫著悶俗的大臉，能保持這樣實在也令人稱奇，她不免多看了他兩眼，而他也在頻頻看她。即使年過四十，她也仍是漂亮女人，高個子，大眼睛，黑長發，身材豐滿筆直。當主持人邀請觀眾上臺唱歌時，他勇敢地上去唱了一曲，賺了一片喝彩聲，她內心頓生好感。后來，兩人還跳了一支舞。但僅此而已。過了幾天，一個朋友來替老聞說媒了，簡秋沒同意。老聞不死心，有耐心，一到情人節和三八節就隱姓埋名給她送玫瑰花，三年送了六次，仍沒著落的簡秋一朝醒悟，執執拗拗地接受了他。

想到這兒，簡秋說：“當初是你追的我，你不能這么就完了。”

“不是我要完，是你要完。去年，不是你讓我搬出來了嗎？”

簡秋在外地的姐姐來看她，要住在家里，要給她介紹一個有望再婚的人。她從沒跟姐姐說起老聞，他不能在這個家留下任何痕跡，他不在的時候，她把他的衣服和洗漱用具都收拾好了，塞進一個提包里，等他一回來，就叫他拎上走了。姐姐走后，簡秋跟那個人又見過幾次，沒有下文。老聞賭著氣，沒說要回來，她也沒邀請，兩人若即若離地懸著。

想了一下，簡秋說：“過去的事了，你還記著，你也沒明說結束啊。”

“我……”老聞看看簡秋梨花帶雨的樣子，改了口：“別哭啦，躺下睡一會兒吧。”

簡秋不動，只是哭。老聞終于伸出手，將她扳倒，她掙扎著，起來。他再把她扳倒，她再起來。反復好幾次，老聞嘆息一聲，坐著不動了。后來，他打開電視，說看會兒電視吧，她沒朝電視瞟一眼，自己又抽了紙巾，攥在手里。老聞說：“不早了，我送你回家吧。”她的淚水就又沖開了閘門。

不覺到了半夜。簡秋的眼睛腫成紅桃了，老聞說：“不回家，就在這兒睡吧，幸虧明天周六，要不你咋上班？”說著，又伸手將她扳倒了。簡秋把臉捂在床單上，嗚咽著說，單位體檢了，她乳房里有腫塊。

老聞嚇了一跳，俯身問：“良性惡性的？”

憑這一問和那著急的語氣，簡秋明白，老聞根本就放不下她。她心生安慰，一感動，眼底的水泵又把淚水抽上來了。“看你，別哭了，對腫塊不好。大夫說吃什么藥？”老聞在她身邊躺下來，手搭在她后背上。

“不用吃藥，過半年再去查一下，看看長大沒有。”

簡秋覺得老聞的手摸上她的頭發，他最喜歡她的長發了，他在她頭上拍了拍。“沒事兒，良性的，沒事兒。”她突然翻過身，貼進他懷里。

二

關系暖回初期，雙休日一半的時間，簡秋都是膩在老聞這里度過的，一時忘了這里的簡陋與寒酸。后改建的小廚房，只能一個人在里面轉，連個冰箱也沒有。有時她想，老聞如果從未離婚，現在的日子會怎么樣呢？她沒問過他第一次離婚是因為什么，畢竟是久遠的事了，中間還隔著另一場婚姻，跟她現在的生活不沾邊，只知道他是凈身出戶，連工資都是前妻月月去領，一直領到他再婚。他第二次離婚，是買斷工齡下海撈金后，與一個賣運動服的女人結婚，住在女人的房子里，幫忙撫養女人的孩子，因為生意需要，他去外地兌了一個攤床賣窗簾，掙了錢就打到他們共同的儲蓄卡上。有天，他聽說那女人跟別人好上了，他趕回來探個虛實，發現卡上的錢都讓她轉走了。后來，他又賺了點錢，給兒子結婚用了。再后來，總是賠錢，能領可憐的退休金了，收手上岸，生活就成了這種狀態。

不過，在簡秋眼里，老聞有才，歌唱得好，還會寫點文章，他祖父活著時是個中醫，醫術沒傳下來，到老聞這，多少還有些中醫知識。這些，應對一個普通女人也就夠用了。還有，他不吸煙，不喝酒，不打牌，也是簡秋喜歡的。

他們都小心著，沒有像以前那樣再搬到一起住，只是周末的時候，老聞到簡秋的家里過一夜，在那里，云啊雨啊，畢竟方便。周六或周日，簡秋會有一天過來，給老聞送點她自己做的吃食，看看老聞在干什么。

有天，老聞拘在筆記本電腦上查資料。簡秋湊近了一看，詞條是“蒲公英”。她說：“這不就是婆婆丁嘛，你查這個干嗎？”

“我聽人家說，婆婆丁的根挖回來熬水喝，能治你那個腫塊。我查了一下，百度上說《本草綱目》是這樣說的，根能消炎去火，化解癰阻。”老聞拖動頁面讓簡秋自己看。

菊科草本植物。葉子灰綠，鋸齒狀。開黃花。絮球白色。根莖粗壯，褐色。

簡秋一目十行，不想細看。“婆婆丁誰不知道啊。我兒子小時候，我還給他念過兒歌呢：一個小球毛蓬松，又像棉絮又像絨，對它輕輕吹口氣，飛出許多小傘兵。”

老聞說：“我小時候，一到春天，放了學，我媽就把我趕到野地里去挖這玩意兒，回來蘸醬吃，真苦，沒辦法，那時沒大棚，到了春天沒菜吃。看來我得重操舊業了，馬上入秋了，到時我去給你把根都挖回來。咱們看看，能不能把你那個東西化掉。”

“老聞，你對我真好。”簡秋頭靠在老聞的肩膀上。

兩人都盯著電腦屏幕。老聞一手摟著簡秋的腰，一手劃動著鼠標的滑輪，繼續往下拖頁面。他說：“你看，在這兒呢，清熱解毒，消腫散結……”簡秋突然打斷他：“別動，看這句，什么 ‘花語’？婆婆丁也有花語？‘無法停留的愛’？”

一時，都呆住。

蒲公英，無法停留的愛。終歸不像玫瑰、康乃馨、勿忘我什么的，語意令人寬慰。以兩人的常識和童年就獲得的認知，這會兒，一個映像自然地在他們腦海里轉，那是蒲公英青紫色的空心花莖，頂著蓬松的棉白絨球，忽然風來，球絮突地橫向飄移，悠忽翻飛，前路茫茫。

兩人相互覷了一眼，似乎碰到了尷尬的問題，目光又趕忙轉到電腦上。他們生活的小城，靠近中俄邊境，開放前，城里只有兩萬人口的時候，絕大多數人的婚姻都是完整的，個別離婚的人，一定是人們嘴上的怪物。而今，小城燈紅酒綠閃亮，拉出個不起眼兒的人，不是富豪就是土豪，官方統計的常住人口有六萬多，遍地是至少離了一次婚的人。他們當中能再婚的人不多，且婚后也過不了多久，總會因為這樣那樣的矛盾又再次分離。老聞如此，簡秋也在怕著前面的車轍。

到底還是老聞轉得快，食指“咔嗒”一點，關掉頁面。“管它什么花語呢，咱們要的是根。”

轉眼秋涼，老聞送來了蒲公英的根，泥土都抖掉了，仍散發著潮濕親切的微腥氣息，還有一點苦味。

簡秋的微笑著實可用幸福來形容，熬水成了她的頭等大事。她很認真地清洗那些根，放在鋼精鍋里，先大火燒開，再小火慢熬。滿屋子都是苦森森的氣味。老聞打開了窗子，說她一定要多透空氣。他的老毛病又犯了，晚上睡覺，一定逼她泡過腳再上床，說腳是人的根，要好好養護。她嫌麻煩，他不來的時候，能省就省。他來的這一晚，也是他把洗腳盆放在她腳邊，泡完了，再給她擦干。早晨起床，他逼著她一定要將頭伸出窗外，用鼻子而不是張大嘴巴，呼吸十口新鮮空氣，清洗她的肺。

“又來了，你活得累不累啊。窮講究。”

話一出口，簡秋立馬后悔了。“窮”和“講究”本不搭邊兒的，老聞偏偏將二者糾合在一起，她這樣說，他不會敏感吧。

老聞卻說：“這不是講究，是生活的態度。因為窮，才要呵護好自己的生活。那些財大氣粗胡吃海喝的人，是在禍害自己的生活。”又說：“你也不小了，以后凡事想開點，在單位不要跟那些女人計較，腫塊都是因為氣上來的，氣瘀造成的。”

“你說得輕巧，就那個環境，不氣才怪。”

簡秋單位女人多，是非多，見天議論的都是誰的老公是哪個單位的頭兒，誰的老公是千萬老板，誰是小三兒，誰是小四兒。有次，簡秋聽她們議論她，挑挑揀揀這么多年，怎么看上一個窮光蛋，有點才有什么用，能解決什么問題？讓簡秋不郁悶，是不可能的。

“你得自己有個好心態，不說清心寡欲，也別欲壑難填吧。你看那些長壽老人，有幾個是大富大貴的，都是窮鄉僻壤無欲無求的人。”老聞說。

“你老啦，我還年輕呢。”簡秋耍賴。

第一次喝完一杯苦巴巴的水，簡秋和老聞躺在簡秋的床上。老聞摸上她的乳房。“是這邊吧？我要讓我的手指記住腫塊有多大。”“錯啦，是這邊。”簡秋將左乳挺過去。老聞認真地摸著，不疼，卻有點癢。簡秋一直怕癢，以前，老聞想讓她服，只撓她癢就行。說也奇怪，愛得神魂顛倒時，老聞摸她哪兒都不癢，只覺得受用，時間久了，疲沓了，主管情欲的那根神經麻木了，老聞一摸她就癢，她就將他的手推開。這會兒，老聞的手雖是再熟悉不過，卻像回鍋肉，總還是有滋味的。

老聞說：“哦，有黃豆粒那么大呢。我堅持挖，你堅持喝，過段時間看看，小了沒有。”

三

“哎呀，太麻煩了。還費煤氣。”

“我挖的都不嫌煩，你喝的還煩了？”

“苦啊，太難喝了。”

“唉，實在不能替你喝，堅持吧。”

有半個月的時間，老聞隔兩三天，就挖回一些婆婆丁，有時送上門來，有時是簡秋去他那取回來。為了老聞這番好意，簡秋皺著眉、捏著鼻子往下喝。每次她都是像老聞教的那樣，像熬別的中藥那樣，熬三遍，三遍的水再兌一起，裝進一個蓋子密封的大水杯里，在家里喝，也帶到單位去喝，一打飽嗝，滿嘴苦味，叫她直想吐。

期間，簡秋自己摸過那個腫塊，對老聞說：“咋一點也沒見小啊？”

“哪能這么快，你那個寶貝也不是三天兩日長成的。來，我給你揉揉，雙管齊下興許有效。你早跟我結婚，我天天給你揉著，哪會長這東西。”

簡秋轉了話題。“你把那個女人怎么樣啦？”

“什么女人？”

“你懂的。”簡秋也用上了網絡流行語。

“哦，”老聞聲色寡淡，“我跟她說不處了，她挺遺憾的，現在有時還發短信。”

“你能說不處就不處了？真放得下？”

“有什么放不下的，剛認識，不像你，戀了這么多年了。”

簡秋突然咯咯笑。

“你笑什么？”

“有點癢。”

“侍候你不容易，重了吧，疼，輕了吧，你又癢。”

老聞翻過身去，很快睡著了。簡秋披上睡衣，去了趟洗手間，敞著懷兒，她看到了自己的乳房，稍微有點下垂了，但飽滿度還是可以的，看不出那個腫塊，那個潛伏的殺手，難道未來，健康和美麗都要毀在它的伏擊下？苦口良藥，還是繼續喝下去吧，反正喝不死人。

這天，是個周六，簡秋本來要去美容院，老聞卻讓她在家等他。不到中午，他就拎著一袋菜根來了。“我下午去我兒子家，孩子他媽住院了，他去陪護，讓我幫他照看生意。”老聞的兒子在兩百里開外的鄰縣，開著一個小超市。

“要多久？”簡秋問。

“得一個星期吧。這不，我多挖了些，夠你喝一氣的。”

簡秋接過菜根，抓出一大把泡進水里。“那你吃完飯再走吧。”她開始洗菜做飯。

老聞挖了一上午菜根，走了不少城外的土路，真有點累了，洗了手去沙發上坐著看電視，沒幫忙。簡秋將米下到電飯鍋里，一個灶眼兒煮水，一個灶眼炒菜，不到一小時，兩人就坐下吃飯了。快吃完時，老聞嗅嗅鼻子。“什么東西糊了？你灶上有什么？”

簡秋一個激靈跳起來，一步躥到廚房去。是蒲公英的根讓她煮糊了。“你怎么不多添點水？你別看這東西多了，就不珍惜，婆婆丁都快讓我挖沒了。”隨后跟來的老聞，表情有點心疼。

“我是想少添點水，煮濃點喝。這破記性。”

“沒事兒，這邊挖光了，我就辦個護照，到邊境那邊去挖。”老聞又回飯桌邊，繼續吃飯。

簡秋笑，忙著去開窗，把屋里肺里的焦糊氣排出去。當她把客廳的窗子打開，愣了一下，對面稅務局辦公樓二樓的窗口，站著一個男人，正在看三樓她的窗口。男人急轉身，離開了。簡秋覺得這面孔似乎在哪兒見過。

秋光見深，田野的色彩斑斕好看，卻是冷涼得很了。簡秋第一次，也是唯一一次，跟著老聞來挖婆婆丁根。上次，她把水熬干了，浪費了老聞的勞動成果，有點不好意思，再說，一直都是老聞在挖，全是為了她，她也該有所表示才好。

小城一年年擴建，曠野越退越遠了。出來一次，沒有以前那么近便了，但簡秋興致不錯，就當郊游好了。他們沒有鐵鍬、鎬頭這些大家伙，每人只帶了把小刀子，看上去真就是郊游的兩個人。老聞說：“別的地方都讓我挖沒了，就這東山崗才來過兩次，就在這兒挖吧。”

簡秋彎下腰，在草叢中尋找著。若不是老聞提起，誰還記得蒲公英這低調不起眼兒的植物呢？到了這時節，蒲公英還開著黃花的已經不多，葉片又是破碎的，灰綠色的，混在雜草里很難發現，簡秋轉悠半天也找不到一棵。老聞找到一棵讓給她來挖，她又吭哧吭哧半天也挖不出來。

“這東西這么難挖呀？”她蹲在那里，兩手握著小刀掘土，刀尖挑上去了，卻沒有一點土起來。

這點她可沒有老聞有經驗，暄土地里的蒲公英是很容易挖的，但是根比較細小，他懷疑藥性不足，所以專找白漿地和堅硬的地帶去挖。挖出的根又粗又長，黃棕色的，看著才像藥材。但這樣一來，這簡單的事情變得艱難了。土地太硬，挖不動，還要掘得很深，半天才能挖出一根，指甲縫里都是泥土，指蓋生疼。有時挖得深度不夠，拔不出來，蒲公英的葉片斷在手里，奶白色的汁液沾在他手上，又混上泥土，弄得手又臟又黏。

“你以為呢。有用的東西是那么容易得到的嗎？”老聞瞥一眼簡秋，見她腦門上已浸出汗。“挖不動就別挖了，拎袋子吧。”

簡秋真就放棄了努力，拎起塑料袋，跟在老聞的后面。

老聞也挖得吃力，秋陽在近午的時候也很威猛，他腦門上也是汗津津的了。簡秋說：“真不明白，這婆婆丁就這么幾個小葉片趴在地上，多大的風也刮不走，有什么必要長那么壯的根？不成比例嘛。”

“你不知道，它吸收了多少陽光，多少土地的營養，就是要成就自身的藥用價值吧。”

“我們這么忙活，誰知道是不是瞎忙？我摸著腫塊沒什么變化。”

“還是今晚讓我來摸摸吧，沒再長，證明努力有效。”

“我都喝夠了，太苦了。”

只聽清脆短促的一響，老聞手里一截根出來了，另一截斷在土里。“小時候吃婆婆丁蘸醬，都是吃葉兒，從沒吃過根，我現在吃口嘗嘗。”老聞說著，將手里半截菜根擦了擦泥土，咬了一點在舌尖上，立刻一口口連吐吐沫。“真苦。”

簡秋笑著說：“你以為你挖得不容易，我喝得就容易嗎？”

“都不容易。”老聞說，“干活的不容易，享用的也不容易。現在這社會，咋都活得不容易。”

“我可不想回答這么傷腦筋的問題。”簡秋在一個清閑的單位上班，思想簡單地活著。

四

老聞挖出一棵，站起來再找一棵，簡秋也跟著一會兒站起來，一會再蹲下。快到中午的時候，簡秋的手機響了。“喂。”她看一眼老聞，放下塑料袋，起身走到一邊去了。

來電話的是稅務局副局長肖云峰，怪不得簡秋那天在窗口看著面熟呢，原來是中學同學。老聞不在期間，他們見了一面，是在他辦公室，當時他下班剛走出大門，而她下班回來剛要進小區，他喊她：“簡秋！”她愣過后，馬上笑著點點頭。他說：“看來你把我忘了，我是肖云峰。”她這才將早年并不深刻的印象拼接起來。那時候，分班太頻，跟肖云峰做同學也就一個學期吧，后來他上了大學，畢業后在外地工作。聊起來她才知道，他最近這是剛調回來。中學時，他是個瘦猴子，現在整個人膨脹了一倍都不止，怪不得她認不出了。“沒想到你也會胖成這樣，沒少腐敗吧。”肖云峰難為情地一笑：“你沒怎么變，還是那么漂亮。我可是你的粉絲。”“假話吧。”簡秋嘴上這么說，心里很受用。

肖云峰說晚上要請簡秋吃飯。她扭頭看了一眼老聞，他正眼睛盯著手，心無旁騖地在挖。她知道他張著耳朵呢，不由得腳步邁動著，慢慢走遠了。等她收起手機回來，老聞瞄她一眼。“看你挺開心的，臉上甜蜜蜜的。”

“瞎說。”“誰呀，說這么半天？”

“一個朋友，你不認識。我再去給你找一棵。”簡秋背對老聞，彎下腰移動腳步，瞪大眼睛，真的想找到一棵婆婆丁，掩住自己的不自在。

“你腳下就踩著一棵，還瞎找什么！”老聞站直了，盯著簡秋的臉。“是個男人吧？”

“你管呢。”簡秋蹲下來，開始挖腳下那棵蒲公英。

老聞“唉”了一聲蹲下去。“聽說稅務局的肖局長對你好。”

簡秋心里“咚”的一跳。“他對我好是他的事，該我啥事？”

“他可是有老婆的人。”

“那是他的事，該我啥事？”簡秋的小刀子一下下戳著地，只是一個動作而已。

“你小心，現在這些當官兒的，哪個屁股干凈？說不定哪天他犯了事兒，小三兒小四兒的都抖出來了，看你臉往哪兒放？”

簡秋忽地站起來，怒視著老聞：“我又沒說真的要跟他好，你吃的哪門子醋？”

“你喜歡他這樣吧？我從你臉上都看出來了，又不是小姑娘，還喜歡所有的男人都圍著你轉嗎？”

“你……”簡秋扭頭走了兩步，又回來：“他說能給我兒子找工作，我相信他有這個能力，你能嗎？”

老聞挨了簡秋一棒子，撲地坐在地上。簡秋硬著心腸，匆匆往城里走了。她要去做個臉部護理，再做一下頭發。她突然明白今天為什么會陪老聞一起來野外，是心懷愧意，但轉而一想，也就輕松了，老聞不是也有個女人嗎，說是不處了，誰知道真假，那一周，誰知他是不是真去兒子家了？

簡秋住的這幢樓房，跟對面的稅務局只隔一條不太寬的街道，怎么會這么巧呢，她竟然是這樣與肖云峰相遇。每天，他都提前來辦公室，站在窗口朝她的窗口望，她上班走之前，到窗口站一下，兩人對對眼兒，笑一笑，做個手勢。她曾笑著對他說：“你們男人，但凡有點出息，就開始不講道德。”他說：“男人根本就沒有道德感，喜歡一個女人就是喜歡，跟道德沒關系。”跟老聞吵架的那天晚上，肖云峰請簡秋去的是西餐廳，那里面不容易碰上熟人。她問他：“你不覺得對不起老婆嗎？”他說：“事情應該隔開了看，此時此刻，在這個空間，就咱倆，這就是合理的。”簡秋與肖云峰的交往便放松了。反正她不會笨到還幻想他會離婚娶她，既然如此，大家各自為自己負責，不為別人背包袱。

那天晚上，跟肖云峰分手回家，門口堆著一個大塑料袋，里面的蒲公英根比她摔下臉子離開老聞時多出一倍。她拎起來，手一沉，心也跟著一沉。不過，時間有點晚了，這一天內容也很多，她有些累了，將那一包東西丟在陽臺上曬著，洗洗睡了。

隔了四五天，老聞來電話了。簡秋說喂，老聞說喂，然后就是沉默。簡秋等著老聞說話，他先打電話過來，還是有話要說吧。過了幾秒鐘，老聞說：“你沒忘了熬水喝吧？”

“那些婆婆丁……”

“堅持下去，對你有好處。快上凍了，不好挖了，再說也不大有了，我想再去給你挖一些，哪天你跟我一起去？多挖點存著。”

“哪天？我可能沒時間。”簡秋正琢磨撒個什么樣的謊，老聞在那邊說：“過兩天就是中秋節了，我上你那，還是你上我這兒？”

“中秋節，我姐可能要來。”

“那好吧。中秋節我去我兒子家過。”

手機里傳來嘟嘟聲，簡秋松口氣，又若有所失。她走去陽臺上，看到那些野菜根半干了，這些天她一次也沒熬水喝，說不上是沒心思還是沒時間，乳房的腫塊她也沒檢查，當初那種憂戚怎么漸漸消失了？是習慣它的存在了，還是被老聞帶給她的安定感，抑或是肖云峰帶來的歡愉消彌了？

中秋節這天，簡秋起得晚，收拾完屋子，半上午過去了，剛坐下來喘口氣，肖云峰的電話來了。“你到窗前看看我。”她手機捂在耳邊，走到客廳窗前，就見肖云峰正正當當站在對面一個窗口，兩人可以平視。她問：“你辦公室不是在二樓嗎？”“嘿嘿，為了看你，我把辦公室調到三樓了。”他向她擠擠眼睛。她笑。他說：“我馬上過去，中午陪你一起過節。”

肖云峰拎來一袋紅提葡萄和一瓶紅酒，放在餐桌上。簡秋心知肚明，晚上，他得陪老婆。中秋實際上討的是月亮的喜，大白天的，吃啥喝啥都沒氣氛。但今天陰云低沉，說不定什么時辰雨就下了，月亮圓不圓，對大家都公平。

簡秋的心又亮起來，兩人一起到廚房包餃子。一個剁肉，一個和面，很快就進入搟皮包餡階段。肖云峰冷不防給簡秋的臉上抹了一道白面，簡秋立刻反擊，卻不能得逞，正膠著，門鈴突然響了。

兩人立刻安靜下來，互相望一眼。簡秋小聲說：“不管是誰，不理他，現在是我們倆的世界。”他們放輕了動作，繼續包餃子。門鈴又響了一遍，再無聲息了。簡秋輕腳走到門前，眼睛貼到貓眼上。樓道里沒人。她輕輕打開門，門口旁邊放著一個塑料袋，是蒲公英的根，帶著新鮮泥土，不過不是很多。她拎進來，放到離門最近的小屋去，又回到廚房。

“什么情況？”肖云峰問。“不知道是誰，以為家里沒人，走了。”

簡秋洗了手，擦干，拿起一張皮正要打餡兒，聽到手機來短信了。她又跑到客廳茶幾上抓起手機。只見老聞寫道：“簡秋，對不起，有人給我介紹了一個女人，這回是真的，上次是我放出風去騙了你，因為我受不了孤獨。這些是最后的婆婆丁了，真想給你多挖一些，可天冷了，真的沒有了。你好自為之。”

鼻頭一酸，眼淚刷上來，簡秋生生逼了回去。她急忙跑上陽臺，老聞應該從那過去，卻沒有影子，密不透風的灰云堵滿了窗口。肖云峰問她干什么呢，她抓了一把已經干透的蒲公英的根，換上一副開心的表情，回到廚房。“是什么？”他好奇的目光盯著那團褐色的東西。

她不答，只嘩嘩啦啦找出菜盆，放進手里的東西，接了水泡著。轉過身，臉上快樂的表情更加夸張，一邊包著餃子，一邊講起單位里的人那些可笑的事，還有手機短信里可笑的段子，然后開心大笑著，一直到坐下來吃飯，兩杯紅酒喝下，她的話遲頓起來。

“我喝多了……今天真開心……哦，喝得太多了……”

簡秋趴在桌上，臂彎里傳出抽泣聲。

王春華，杭州市康橋中學語文老師，業余喜歡故事與小說創作，2008年開始發表短篇小說，作品散見于《短篇小說》《上海故事》《故事林》《意林》《人民文學》《青年作家》等雜志，多篇作品被《讀者》《青年文摘》轉載。

責任編輯/董曉曉